ীপ্রিয়দদা দেবী প্রণীত। 


দ্বিতীয় সংস্বরণ। 


১৩১৫ সাল। 


মূল্য এক টাকা 


কুস্তলীন প্রেম 


কলিকাত! ৬১, ৬২ নং বৌবাজার গ্রট, গ্রীপূণচন্ ৮ 


দ্বারা মুদ্রিত । 
 গ্রকাপক-_ 
দি ইত্য়ান পাব্লিসিং হাউস 
৭৩) সিরা ্ কলিকাতা 


খু 


উৎসর্গ । 


বৈকৃণে দেবের বাম, স্মরিয়া তাহারে, 
ভ্ত দিয়ে যায় পূজা এই পৃথীপরে ; 
গলগাতীরে, তীর্থ স্থানে, মন্দির দুয়ারে, 
আনন্দে পুরিত প্রাণ, নমি তক্তিতরে | 


পায়ন| তীহার দেখা, জানেনাক হায় 
মাথক হ'ল না হ'ল সে পুজা তাহার, 
তবু লয়ে আসে পুজা, তবু তৃপ্তি পায় 
উা্দশে চরণ বন্দি পুজা দেবতার । 


তুমি আজ বন দুবে, ঢুলতি দর্শন ! 
তবু তগি এক মাও উপাস্য আমার, 
এই ন্নেহ এই শ্রীতি, ধেয়ান ধারণ 
এই গীতগুলি মৌর সেই উপহার । 
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টিটি 


রথা আশা । 


কাব্য পাঠ করি যত সারাদিন মান, 

হৃদয় মাঝারে মোর হৃদয়ের গান 
লজ্জায় কীদিয়। মরে, বলে মুগ্ধ-আশ, 
দুরাশা স্বপনে তোর আকাঙক্ষা উচ্ছ্বাস 
চাহিছে ছু ইতে বৃথা পূর্ণ চাঁদ খানি; 
গাথাহীন ক্ষীণ বল হৃদয়ের বাণী 

নাহি প্রকাশিতে পারে আপনার কথা, 
তবে কোন মোহে ভূলে অমর বারতা 
শুনাতে ব্যাকুল প্রাণ বিশ্ববাসী জনে ? 
কোমল কণ্ের গান মৃদুল নিন 
প্রিয়জন পাশে বসি নিভৃতে নির্জনে 
সুধু বাক্ত করা সাজে ক্ষুদ্র গৃহ কোণে। 
স্নেহ শুধু ভালবাসে আধন্ফুট বাণী 
প্রেম শুধু চেয়ে দেখে মৃদু আশা খানি। 


সি িতসতাত 


রেগু। 


'কবিতা। 


প্রথমে পশগো তুমি হৃদয় মাঝার, 
পুরাতন জগতের প্রেমের মতন 
উচ্ছৃঙ্খল মিলন বিহীন, বাসনার 
মুক্তোচ্ছবাস, লজ্ভাহীন উদ্দাম যৌবন 
বাধ মুক্ত বন্যাসম ভাবের উচ্ছ্বাসে 
ভাষ৷ যেন ছিন্ন-পাঁল তরণীর মত 
অমিল অক্ষরে সদ! ধায় উর্দশ্বাসে 
কোন অকুলের মাঝে, তরঙ্গ নিয়ত 
স্থির হয়, শান্ত হয় চঞ্চল জীবন 
তুমি এস ধীর পদে শিঞ্চিত নুপুরে 
্রন্থিবাধা রক্তান্বরে বীশরীর স্থুবে 
অলঙ্কারে নম শোভ।! বধূর মতন 


কাব্য । 


এ নগরী এ জনতা আজি স্বপ্ন সম, 
আমি করিতেছি বাস, কৰি শ্রেষ্ঠতম 
তোমার কল্পনালোকে, গৌরী শৃঙ্গ পরে 
নবীনা পার্বতী যেখা একাগ্র অন্তরে 
বাঞ্ছিতেরে করিয়া কামনা তপঃ রতা৷ ; 
স্শ্যামল বনভূমি, পুষ্পাকীর্ণ লতা 
মেঘমুক্ত অতি স্বচ্ছ সুনীল অন্বর, 
হিমশেত শৈলেন্দ্রের উত্তঙ্গ শেখর, 
নির্করিণী নৃত্যপরা, তট তরু তলে 
প্রচ্ছন্ন কুটারখানি, শুয়ে আছে দ্বারে 
মুগ শীন্ত আখি, বাড়ি উঠে ফুলে ফলে 
শ্বহস্ত রোপিত তরু, প্রাণ চাহে যারে 
দেখা নাহি তারি, চক্রবাক আক্রন্দণে 
সেই কথা বারম্বার পড়িছে শ্রণে । 


রেধু। 


শ্রান্তি। 


যদি নিবে যায় ধীরে এ দীপ আমার, 
এই মহা বিশ্বে তায় ক্ষতি কিবা কার, 
ম্লান দীপ নিবে গেলে গৃহ প্রান্ত দেশে 
আকাশের গ্রহগুলি জেগে রবে হেসে 
আজি ঝঞ্চা ঘন ঘোর শ্রাবণের নিশি 
ভৈরব সঙ্গীত তানে পূর্ণ দশ দিশি, 
তারি মাঝে এই অতি ক্ষীণ গীত স্থুর 
কম্পিত কাতর কণ বেদনা-বিধুর 
যদি থেমে যায় আজ চিরদিন তরে, 


কে তাহার স্মৃতি খানি বাথিত অন্তরে 


বহিবে দুর্দিন ? শক্তি নাই যুঝিবার 
সভয় কাতর প্রাণ, তনু সুকুমার ! 
গীত সুর থেমে যাক শ্রান্ত তনু 'পরে 
ঘনায়ে আস্মক মৃত্যু চির নিদ্রা ভারে । 


সাস্তৃনা ৷ 


মোর প্রাণপাখী যবে ত্রস্ত সকাতর 
রোদন অরুণ ছুটি নয়ন মেলিয়া 

ধুলি ভরা ধরণীর বক্ষের উপর 
আকুল কীদিয়াছিল লুটিয়! লুটিয়৷ ; 
তুমি কোথা আমি করুণ হৃদয় 
সযত্তে তুলিয়া নিলে বক্ষের মাঝারে, 
স্থধীর পরশ তরে শান্ত করি ভয় 
ঘুচালে আতুর ব্যথা অমৃতের ধারে ! 
কোমল কপোল রাখি মাথার উপরে 
কত ধের্য্যে শিখাইলে মৃদু শাস্তি গান 
সন্সেহে বেড়িয়। মোর ক্ষত বক্ষ ভরে 
ঢালিলে বিমল স্থখ শিশির সমান ! 
তার পরে দেখাইলে সুনীল আকাশ 
অনন্ত অভয় মাঝে মঙ্গল বিকাশ । 


রেণু। 


রেণু। 


তপস্যা । 


আজ হতে চিরদিন রুদ্র আরাধনা 
ত্যজিয়৷ মোহিনী বেশ কনক রসনা 
নূপুর কস্কন কী কেয়ুর কুগুল 
অলক্ত চন্দন গন্ধ রঞ্জিত অঞ্চল 
কেশ জালে ফুলহার, নয়নে অগ্রন 
বাড়ায়ে ললাট শোভা চন্দন-লিখন 
যত্রে নেহ ভরে। প্রত্যুষে মধ্যাঙ্ছে রাতে 
উন্মত্ত অন্বর তলে ঝড় ঝগ্া বাঁতে 
প্রথর তপন তাপে হিমানী বর্ষণে 
শরতের পূর্ণিমায় বসন্ত পবনে 
অশ্রাস্ত একাগ্র চিন্তে নিশ্চল সাধনা, 
শীর্ণ করি অঙ্গ শোভা, যৌবন বাসনা 
ভম্ম করি উগ্রতপে, যোগী মহেশ্বর 
যাচিব দর্শন সুখ মাগি লব বর । 


অগৌরব। 


আজি এ কলির দিনে সৰি অভিনব ! 
অন্পুর্ণ! আছে বি ভিক্ষাপাত্র ধরি 
রিক্ত হস্তে, শূন্য গাত্রে বিহীন বিভব, 
সর্বব অজ হতে তারি সর্ব ভূষ! হরি" 
চিরভিক্ষু দিগন্বর সেজেছে সম্রাট ! 
বক্ষের চন্দন কাড়ি লয়ে রত্বুহার 
তাহারি মুকুট পরি উজ্জ্বল ললাট ; 
তারে দিয়ে জীর্ণ চীর, স্বর্ণাঞ্চল তার 
পরেছে অনেক সাধে, সিংহাসন লয়ে 
তারে দিলে কমগুলু, সুধা বিনিময়ে 


করেছে গরল ঢালি জর্জর জীবন, 
ভিখারী সেজেছে রাজা লয়ে যার ধন 


তারি মুখে চেয়ে আজ কহে কৃপাভরে 


হে মলিনা, দুরে যাও লাজে যাই মরে? । 


রেণু। 


রেণু । 


চাঞ্চল্যের প্রতি । 


হে চাঞ্চল্য, ছিলে যবে সারা দেহ ময় 
নবীন শৈশবে, নিত্য নৃত্যের হিল্লোল 
নয়নে চরণে ভূজে, বিনালজ্জা তয় 
অধরে হাসি ও বাণী অবাধ কল্লোল, 
তখন আছিল শান্তি ভরিয়া জীবন । 
ত্যজি তনুখানি আজি লয়েছ আশ্রয় 
তরুণ হুদয়ে, তাই ছুঞ্চল নয়ন 
প্রশান্ত গভীর, তাই শত-ভাষা ময় 
মুখর অধরে বাণী সলভ্জ বিহ্বল ! 
বিদ্যুৎ চপল গতি গাস্তীধ্য মন্থর । 
শুধু জাগিয়াছে প্রাণে ক্রন্দণের রোল 
উত্থানে পতনে ক্ষিপ্ত বিক্ষু্ধ সাগর । 
হায় শান্তি প্রাণ ছাড়ি এসেছ শরীরে, 
শান্তি সেধ! হতে যাবে মরণের তীরে । 


রেণ। 


লানিমা। 


খেল! ঘরে ভূমি "পরে কাটিত জীবন 
অযতন বেশ বাসে ক্ষাাপার মতন; 
অঙ্গুলীতে মসীমাথা ধূপি বন্ত্র পরে, 
আহারের ইতি বৃত্ত অস্কিত অধরে, 
অনাদরে মুক্ত বেণী ;-_তখন হদয় 
শৈবাল জড়িত পত্রে শুভ্র শোভাময় 
সতেজ নিম্মল ছিল পুষ্পের মতন । 
আজিকে সম্থস্ত দেহ, সংযত জীবন 
সযত্ু সজ্জিত তনু, তার কোন ঠাই 
রেখামাত্র লেশমাত্র ধূলি কণা! নাই। 
শুধু সে প্রফুল্ল প্রাণ নাহিক হৃদয়ে 
'আকাঙ্ক্ষায় অসস্তোষে লঙ্ভা ব্যথা ভে 
কুঞ্চিত বিশীর্ণ দল বিশুষ্ষ অন্তর, 
বিগত উজ্জ্বল শোভা বিবর্ণ ধূসর ! 


. রেগু। 


১৬ 


বস্থন্ধরা। 


হে ধরিত্রী মাতা তৃমি বহুকাল ধরে ; 
ষেদিন প্রথম আসি, ভীত কণ স্বরে 
কেঁদে উঠি অজানিত হেরি চারিধার, 
মেলি ছুটি ব্যগ্র বাহু অঙ্কেতে তোমার 
টানি লও স্েহময়ি কত না যতনে, 
জীবনের শেষ দিনে ওবক্ষ শয়নে 
শীস্ত হয় সর্ব জ্বাল! চিরদিন তরে । 
তাই যবে ব্যথা বাজে প্রাণ শুন্য করে 
চলে যায় প্রিয়জন ত্যজি শয্যাতল 
কম্পিত শিথিল অঙ্গ স্থলিত অঞ্চল 
কেঁদে লুটাইয়! পড়ি ভূতল শয়ানে, 
যেদিন বিমুখ বিশ্ব, নিষ্ঠ'র লাষ্কনে 
নিরাশ্রয় অনাথের উঠে আতম্বর, 
“দ্বিধা হও লও মাগো বক্ষের ভিতর 1” 


আমন্ন বমস্তে। 


বসন্ত আসিছ ফিরে, সখারে তোমার 
কোথায় রাখিয়া এলে ? হের চারিধার 
এখনো জাগেনি তাই, প্রসূন পল্পৰ 
শু পত্র অন্তরালে লুক্কায়িত সব। 
চঞ্চল মধুপ তাই লোলুপ গুঞ্জন 
এখনো আসেনি ধেয়ে বনে উপবনে । 
নগ্ন তরু শাখ! পরে, বিহলগমগ্ডলি 

তণ কাঠ আহরিয়া ফেলে যায় ভুলি 

না বাধিয়। নীড় । সে আসিলে এত ক্ষণে 
কি উত্সব উচ্ছ'সিত সমগ্র ভুবনে, 
কলক? বিহঙ্গম দিবসে নিশীথে 

পুরিত অম্বর দেশ বনান! সঙ্গীতে । 

সে যে রাজ! তুমি যে গো শুধু অনুচর 
একেলা এসেছ তাই এত অনাদর। 


১১ 


নে। 


১৭. 


বসন্তের প্রতি । 
১ 

হে ললিত স্থকুমার কিশোর স্বন্দর, 
কুহক পরশে তব বিশ্ব চরাচর 
উৎস্ত্ক অধীর আজি প্রণয়-চঞ্চল, 
নবীন যৌবন সম, ধরার অঞ্চল 
পরিপূর্ণ বাসনার রাঙা পুষ্পস্তরে, 
পাগল কোকিল সারানিশি দিন ধরে 
গাহিছে মিনতি গাথা, উতলা মলয় 
কাহারে খুজিয়া আজি ফেরে বিশ্বময় 
অশ্রান্ত উচ্চাসে, মুগ্ধ স্থুনীল গগন 
চাহি ধরণীর মুখে নিষ্পন্দ নয়ন। 
পুলক আকুল বিশ্ব মিলন-কাতর 
তোমারি কারণে, তব চঞ্চল অন্তর 
চাহেন! কাহারে, তুমি চির উদাসীন 
জপরে বাধগে। প্রেমে, আপনি স্বাধীন 


রেণু। 


হে নব বসম্ত, 
আমার সে প্রিয়তম তোমারি মতন 
তরুণ স্থন্দর তনু বিশ্ববিমোহন, 
হৃদয় তাহার চির বন্ধন বিহীন 
তোমারি মলয় সম, সার! নিশিদিন 
আমারে আকুল করি পরশ আভাষে 
জাগায়ে কত না আশা অনন্ত আকাশে 
মিলিয়া মিশিয়া যায় ধরিবার আগে, 
তবুও ক্ষণেক তরে যেথা স্পর্শ লাগে 
ুগ্তরিয়া ওঠে লতা, স্থুধাসিক্ত স্বরে 
গাহে পিক, ফোটে ফুল, নব নৃত্য তরে 
নিঝরিণী জাগি ওঠে যৌবন চঞ্চল ! 
তোমারে হেরিয়া তাই হৃদয় চপল 
তাহ্ারি মিলন লাগি, তারে মনে করে 
তাই আনিয়াছি গীতি আজ তোমা তরে ! 


৯৩ 


রেণু। 


১৪ 


প্রেমের অবনতি । 


হায় প্রেম, হে মন্মথ, 
পুরাকালে ছিলে তবু করুণ অন্তর, 
অনন্ত বসন্ত শোভ] দেবের নন্নে, 
অক্ষয় যৌবন মাঝে ; তব পুষ্পশর, 
নিশিদিন মুক্ত গতি প্রমোদ পবনে 
পরিহাস খেলাচ্ছলে বাজিত হৃদয়ে | 
ত্রিদিবে, বৈকুঠধামে কৈলাস মাঝার 
ছিল তব অকুষ্টিত সদর্প বিহার । 
ধুলি ম্লান, জরাভীত এ দীন ভুবন, 
তবশরে আলোড়িত তীব্র মানায় : 
স্বাধীন গৌরব ভূলি, কম্পিত চরণ | 
ভীরুসম লুকায়েছ নিভৃত হিয়ায়। 
গোপনে লুকায়ে বসি হায় কাপুরুষ 
দুর্ববলে ব্যথিয়া আজি তোমার পৌরুষ। 


বর্ষারস্ভে প্রকৃতির প্রতি । 


নিদাঘেতে হে প্রকৃতি ছিলে বিরহিনী, 
বেণীবদ্ধ কেশপাঁশে ভূতলশায়িনী, 
তাই আছিল ন৷ ছায়া, তব দীর্ঘশ্বাস 
অনলে ভরিয়াছিল অনন্ত আকাশ ! 
এত দিনে, প্রিয় বুঝি ফিরে এল দেশে ? 
স্নিগ্ধ স্নাত তনু তাই আর্ মুক্ত কেশে 
তুমি বাহিরিয়া এলে বিশ্বের ছুয়ারে, 
মঙ্গল বজু শঙ্ঘধ্বনি” বারে বারে 
শুনাইলে বিশ্বজনে মিলন কাহিনী, 
তাই ত গ্রবাসী হিয়৷ হয়ে উদাসিনী 
মাঁজ ধায় স্বদেশের পানে, তরুশাখে 
কলাগী ময়ূর ডাকে ময়ূরী প্রিয়াকে 
কেকা কলরবে, ত্যজি ভূতল শয়নে 
বিরহিনী চীাড়াইল মুক্ত বাতায়নে 


১৫ 


১৬ 


নব বর্ষায় । 


বিরহ টুটিয়া গেছে, মিলনের মেলা 
আজি বিশ্বে ঘরে ঘরে, জলে ছেলে বেলা 
তরঙ্গিনী ধেয়ে চলে অসহা উচ্ছ্বাসে, 
সমুচ্চ আকাশ আজি নত হয়ে আসে 
পূর্ণ প্রেম মেঘভারে, দুরস্ত বাতাস 
ক্ষুব্ধ করে ধরণীর শ্যাম ঘনবাস। 

কদম্ব শিহরি জাগে, কেতকীর বাসে 
বসুন্ধরা পূর্ণ আজি বাসন! নিশ্বাসে ! 
রুদ্ধ গৃহতল ছাড়ি উতলা হৃদয় 
বাহিরিয়া বিশ্বপথে নবশোভাময় 

বর্ণ গন্ধ গীতি পুষ্প করি আহরণ 
আনন্দে ছাইতে চায় যুগল চরণ ' 
অনন্ত বন্ধনপাঁশে কাধিয়! তোমারে 
লুকায়ে রাখিতে চায় প্রাণের মাঝারে । 


রেগু। 


অভিমান-বাধা । 


আবার এসেছে বর্ষা, দিগন্ত আধার 
নৃত্য-প্রিয়া সৌদামিনী যুক্ত-কেশ-ভার ! 
নিবিড় তিমির মেঘে ছেষ়েছে গগন 
ঝঞ্জাঘন বজরব উদ্দাম পবন । 

সেই কেকা কলরব শ্যাম তরু-শাখে, 
কেতকী কুন্থুম সেই পূর্ণ করে রাখে 
মদগন্ধ দীর্ঘ শ্বাসে বিশ্ব বসুন্ধরা ; 
তরঙ্গিনী সিদ্ধুপানে ধেয়ে চলে ত্বরা, 
স্তগন্তীর বজরবে দাছুরীর বোলে 

আজ কেন মোর বক্ষে ব্যগ্ল কলরোলে 
উচ্ছুমি ওঠেনা গীতি অপূর্বব আনন্দে 
পাগল উতলা ভাষে সুমধুর ছন্দে ? 
কাছে থেকে তবু আজি প্রিয় দূরতর, 
তাইতো নীরব গীতি ব্যথিত অন্তর ! 


১৭ 


রেণু। 


৯৮ 


শরতে প্রকৃতি । 


আজ তুমি স্েহময়ী মায়ের মতন, 
প্রশান্ত নিমেষ-হীন স্থনীল গগন 
স্নেহ দৃষ্টিভরা, স্বচ্ছ তটিনীর জলে, 
তব স্তন-স্ধা ধারা উছলিয়া চলে 
ঘুচাতে বিশ্বের তৃষা ; অঞ্চল তোমার 
পরিপূর্ণ পন্ধ শহ্ে, ক্ষুধিত ধরার 
চিরশান্তি তৃপ্তিভর! ; তপন কিরণে, 
স্থশীতল ধীর বাহি তব সমীরণে, 
আসিছে ভাসিয় শি্ধ স্পর্শ সুকোমল, 
নিদ্রার আবেশ ভর! ; ব্যথিত বিহবল 
সকল ধরারে ষেন আজ নিতে চা 
গভীর-বিরাম-স্তব্ধ নিজ বক্ষোমাঝে, 
ভূলায়ে সকল তাই ডেকে লয়ে যাও 
যেথা নীলাকাশ যেথা তপন বিরাজে । 


রেণু। 


মমতা । 


সে আমার শুভ্র নয় হিমানীর মত, 
ওষ্ঠাধরে বিন্বফল লজ্জা নাহি পায়, 
হেরি তার ভূরু ছুটি ধনু করি নত 
অনঙ্গ বিনম্র শির ফেরেনা ধরায় । 
আঁখি দুটি সকরুণ, ললাট ফলকে 
স্ফটিক নিম্ঘল দীপ্তি করেন! প্রকাশ, 
নবোন্তিন্ন দন্ত-পংক্তি উজ্জ্বল ঝলকে 
মহার্ঘ মুকুত! নাহি করে উপহাস। 
মাজে তার তনুখানি পুষ্পহীনলতা 
বনের শৈশব টুকু ধুলিতে মলিন 

কত ভুলে ভরা তাঁর ছুচারিটি কথা 
আধশেখা গীত সম মাধুরী বিহীন । 
প্টধু সে আমার অতি আপনার ধন 
এত দেখে শুনে তাই তৃপ্ত নহে মন। 


১৪) 


রেগু। 


তরি 


মায়ের কপ্পন] | 


বাছা মোর গিয়েছে খেলিতে, 
খেলন! সকল গুলি ঘরে আছে পড়ে, 

ভোরে উঠে গেছে সে তুলিতে 
শরত শেফালি রাশি দিতে মোর করে 


বাছা মোর আসিবে ফিরিয়া 

অরুণ কপোল নিয়ে, হাত ভরা ফুল, 
কোলে বসে আদর করিয়া, 

চুমো দেবে গলা ধরে, খুলে দেবে চল । 


বাছ' মোর এলো থেলো চুলে 

কত ফুল দেবে গো পরায়ে, তার পরে 
দণ্ড ছুয়ে সব ফুল খুলে 

হাসিয়া ছড়ায়ে দেবে সারা ঘর ভরে । 


রেগু। 


অহেষণ। 


কে তুমি কোথায় তুমি কেন বার বার, 
অমৃত মধুর স্থুরে হৃদয় আমার 

করি দেও গৃহ হারা? চির অন্ধকারে 
সহসা! জাগিয়৷ ওঠ বিদ্যুত আকারে, 
বিস্তারি সকল বিশ্বে জীবনের পরে 
অসীম সুন্দর শোভা, লয়ে যাও হরে 
সকল হৃদয় মোর, নাহি দেও ধরা; 
তবু মনে হয় মোর বিশ্ব-আলো-কর! 
তোমারি হাসিটি জাগে রবির কিরণে ; 
স্বশ্যামল বনানীর মৃদু আন্দোলনে 
আহ্বান-সঙ্কেত তব পাই দেখিবারে ; 
গগনে পৰনে তুমি মহাপারাবারে 

আছ চরাচর ময়, নহু এক ঠাই 

তাইত কাঁদিয়া! মরি খুঁজিয়া না পাই । 


৯ 


রেণু। 


১৬ 


আরাধনা । 


হে সুন্দর, সীমা-হীন নিত্য নিরাকার, 
দুর কর এ ক্রন্দন, এস একবার 
মোহন মূরতি ধরি নয়ন সম্মুখে, 
জীবন-মন্দির মাঝে নিত্য সুখে দুখে 
করিব তোমার পুজা, রাখিব তোমারে 
মুগ্ধ নয়নের তলে বক্ষের মাঝারে, 
আমার সকল প্রেমে, সর্ব নেহ মাঝে, 
সর্বব হৃখ ভুঃখে মোর সর্বব ভয় লাজে, 
বিশ্ব অন্তরাল করি রহিবে জাগিয়া ; 
নিম্ষল জীবন মোর তোমারি লাগিয়া 
হবে পূর্ণ শুভ কাজে, সর্বন মনস্কাম 
তোমারি চরণ তলে লভিবে বিরাম ; 
মর্ত্যে মোক্ষ লাভ হবে, হবে অবসান 
জন্ম জন্মান্তের ব্যথা অতৃপ্তির গান । 


আবিরাব। 


আমি অন্ধ, আমি ভ্রান্ত, পারিনি বুঝিতে 
তারি প্রিয়মুখে তুমি উঠিয়াছ জাগি, 
যবে ফিরিয়াছি পথে তোমারে খুঁজিতে 
তুমি ছিলে গৃহ মাঝে, যবে তোম! লাগি 
কীদিয়াছি নিদ্রাহীন, ছিনু বক্ষ মাঝে 
তোমারি আশ্রয় তলে স্নেহের বেষ্টনে, 
সর্বব বিশ্ব হতে মোরে যবে তার কাজে 
দিলে নিয়োজিত করি, নবীন বন্ধনে 
ঘেরিলে জীবন মম, তখনি আমারে 
দিয়েছ তোমার কাজ, জীবন-মন্দিরে 
আপনি দেবত! তুমি অর্থ্য উপহারে 
গ্রহণ করেছ মোরে, অতি ধীরে ধীরে 
হরিয়। সকল তৃষা তারি মু্তি সনে 

হে অসীম, পশিয়াছ আমার জীবনে ! 


রেণু। 


ও 


8 


ক্ষমা-ভিক্ষা | 


ওহে সর্বময়, যদি তোমারে হরিয়া 
সর্বব বিশ্ব হতে, আমি মুরতি গড়িয়া 
স্থাপন করিয়া থাকি এ গৃহ-মন্দিরে, 
অসীম আকাশ হ'তে অতি ধীরে ধীরে 
নোমাইয়৷ আখি দুটি, ধরণীর পরে 
রেখে থাকি বড় স্নেহে, বড় যত্বু ভরে 
বেঁধে থাকি বক্ষ মাঝে দুর্ববল মানবে, 
ভুলি লোক লোকান্তের বিপুল গৌরবে 
তাহারি দর্শন লাভে হয়ে থাকে মনে 
সার্থক জনম মোর, তাহারি আননে 
হেরে থাকি অনস্তের শোভ! নব নব 
ক্ষমা কর মোরে, অক্ষয় মহিমা তব 
নাহি সাধ মীন করি ; জানিও নিশ্চয় 
অক্ষম ধারণা মোর সঙ্গীর্ণ হদয় । 


্বপ্রকাশ। 


অনন্তক্ষমতাময় বিশ্বচিত্রকর ! 
চেষ্টাহীন নগ্নকান্তি সম্পূর্ণবিকাশ 
তব তুলিকায় ফোটে উজ্জ্বল স্থন্দর, 
তাই আবরণহীন আলোক উচ্ছাস 
তব দীপ্ত রবি, হে অনাদি কবি শুধু 
তোমারেই সাজে উদ্দাম কল্লোলময় 
ছন্দোহীন গাথা, কভু মত্ত কভু মৃদু, 
সারাসিন্ধু উচ্ছৃসিত তরঙ্গ নিচয় ! 
স্থনিপুণ হে গায়ক, তুমি শুধু জান 
বিহগ কাকলি মাঝে বনের মন্ম্বরে, 
শিশুর অস্ফুট ভাষে পরিস্ফুট করে 
শুনাইতে বিশ্বজনে অনন্তের গান। 


২৫. 


রেপু। 


রহ্শ্য-ভেদ । 


দৈন্তের অবধি নাই, তবুও কেমনে 
কোথ! হতে এত গর্বব দেখা দেয় মনে 
তাই আমি ভাবি, শূন্য ভিক্ষাপাত্র খানি 
তবু হায় কোথ| হতে কেমনে না জানি 
বিশ্বের এস্বধ্য ভারে পরিপূর্ণ হয়ে 
আমারে নিমগ্রা করে অসীম বিল্য়ে ! 
ব্যথিত বিহ্বল প্রাণ কোথা হতে জানে 
অমৃত-সিঞ্চিত স্থখ, কি সান্ত্বনা গানে 
পরিপূর্ণ করি তোলে অপূর্ণ জীবন, 
সুকুমার দেহলত! পেলব যৌবন 
"না জানি কোথায় পেল অক্ষয় ক্ষমতা, 
তাই প্রতিদিন লতে দিব্য অমরতা 
ছুঃসাধ্য সাধিয়া--বুঝিবারে বাকী নাই 
দেবতা পশেছে প্রাণে, এ ক্ষমতা তাই 


রেগু। 


অবিচার । 


ভক্ত আনি দেব পূজা চন্দনে কুস্ুমে, 
বিশ্বদলে গঙ্গোদকে ধূপ গন্ধ ধূমে, 
শঙ্খ ঘণ্টা আরতির মঙ্গল আলোকে 
রাখি দেয় বনু দূরে ; তৃপ্তিহীন চোখে 
চেয়ে থাকে মুগ্ধ প্রাণে চরণে পড়িয়া, 
স্পর্শিতে ক্ষমত! নাহি, বক্ষেতে ধরিয়া 
পুর্ণ করিবার নহে শুন্যতা! তাহার ; 
পুজারি পেয়েছে শুধু সেই অধিকার ! 
সে যে অর্থলুদ্ধ ভৃত্য, পণ কড়ি লয়ে 
পুজা সারি চলে যায় বিস্মৃত হৃদয়ে ; 
তবু সেই করে সেবা, যে তোমারে ডাকে 
. “জীবন-অধিক” বলে, সেই ভক্ত থাকে 
মন্দির বাহিরে পড়ে, পুরোহিতে ডাকি 
«মোর নামে পুজা দেও” কহে অশ্রু আখি 


ত্প 


রেণু। 


২৮ 


চিরস্মতি ৷ 


ভোল। যায় আজন্মের সঞ্চিত কামনা, 
অতল উদার সুখ, দুঃখ স্থগভীর ; 
কিন্ত্ত হায় সলজ্জিত প্রকাশ-বাসনা, 
প্রথম বিরহ ব্যথা উতস্থক অধীর 
ভোল! নাহি যায় কভূ ; তৃপ্ত জীবনের 
অবাধ মিলন-স্খ মনে নাহি থাকে 
কিন্তু হায় তৃষাতুর প্রিয় নয়নের 
প্রথমদর্শনস্যুতি পুর্ণ করে রাখে 

নিগুট় আনন্দরসে জীবন যৌবন । 
রাগিণী ভুলিয়া যাই, শুধু তারি মাঝে 
উচ্চতম মুর্ছনার পুলক-কম্পন, 

মধুর কল্লোলে সদা শ্রবণে বিরাজে 
শত লক্ষ গ্রহ লয়ে নিশি অস্ত বায়, 
শুকতার৷ একাকিনী শুধু ফিরে চায় । 


রেণু 


ভ্রান্তি । 
তুমি ভেবেছিলে ওগো সখের পথিক, 
পক্ষ্যহীন ভ্রমণের অলস-আবেশে, 


প্রচ্ছায় লতিকা তলে বসিয়া ক্ষণিক, 
ফিরিয়া চলিয়া যাবে শুধু মৃদু হেসে! 


তুমি ভেবেছিলে ওগো বিলাসি ভ্রমর, 
স্বধীরে পরশি ফুল্ল-কুস্রম-অলক, 
নয়নপল্পবে রাখি তৃষিত অধর 

উড়িয়! ভাসিয়া যাবে কাপায়ে পালক ! 


ভুলে গিয়েছিলে সখা, কোমলবন্ধন 
জীবন জড়ায়ে থাকে চিরআলিজনে, 
তুমি ভূলেছিলে ওগো চঞ্চল চরণ, 

প্রাণ-পুষ্প ভরা আছে মধুআাকর্ষণে । 


২৯ 


রেণু। 


৩] 


্ষণিকমিলন। 


ক্রুত রথে, দৃপ্ত বেগে পথে যেতে যেতে 
ধনী যথ! চেয়ে দেখে কৌতুক নয়নে 
ভিক্ষাজীবী রমণীর স্থুন্দর মুখেতে ; 
তেমনি দৌহার দেখা চকিত মিলনে । 


উল্লাসে গরবে ধনী, হেসে ফিরে যায় 
জীবনের চিরোতসবে আনন্দ আগালে . 
ক্ষণিকের সৃখ-স্যৃতি পলকে মিলায়, 
ত্র বৃদধদের মত অতল পাথারে : 


দীপ-নেবা, ভাঙ্গাঘরে পরিশ্রান্ত দেহে 
কাঙালিনী পশে ধীরে কাতর জয়ে, 
উজ্জ্বল দর্শন-স্মৃতি চিরদিন বহে 
ক্ষুধিত জীবন মাঝে অপুর্ব বিল্রয়ে : 


রি 


ক্ষণ-মিলন। 


প্রতিদিন প্রাতে আমি বসি বাতায়নে 
চেয়ে দেখি রাজপথে, কতশত জনে 
আসে যায় ফিরে ফিরে, ক্ষণেক দীড়ায়ে 
কেহ কয় ৫টি কথা সাদরে বাড়ায়ে 
মঙ্গল দক্ষিণ হস্ত করে সম্ভাষণ 
পরিচিত জনে, কেহ ব্যগ্র অন্যমন 
ধেয়ে চলে যায়। কচিমুখ শিশুগুলি 
খেলি পথতরুতলে লয়ে তৃণ ধুলি 

চলে যায় খেলা ভাঙি, হোথা কয়জন 
দাঁড়ায়ে পথের ধারে উৎসাহিত মন 
হেসে কথা কয়, অকস্মাৎ ধেয়ে আসে 
দৃপ্ত অশ্ব, দ্রুত রথ, সবে আশে পাশে 
ধেয়ে চলে যায় ভয়ে, আমি ভাবি হায় 
ক্ষণিক মিলন শুধু এ মহা যাত্রায় । 


৩১ 


রেণু। 


“সন্তোষ । 


তাই যদি তাই হোক হৃঃখ নাহি তায় 
ক্ষণিক মিলনটুকু বু ভাগ্য হায়, 
জন্মাস্তের স্বকৃতির ফল, অপ্রসর 
দীর্ঘপথ ছায়াহীন তপন প্রখর, 

তারি মাঝে জেগে যদি ওঠে থেকে থেকে 
প্রচ্ছায়পাদপতল, যেথ!। মাথা রেখে 
ক্ষণিক বিরাম লভি পাই নব বল, 
আজি এই নিদাঘের বর্মণ-বিরল 

নিন্মম আকাশতলে হেরি শ্যাম মেঘে 
যদি আশ! জাগে মনে, সিদ্ধ বায়ু লেগে 
যদ্দি তৃপ্ত হয় প্রাণ, তাহে ক্ষতি কার ? 
শুধু তাহে মনে হয় হেথা করুণার 
আছে অবসর, তপ্ত দ্বিগ্রহর শেষে 
স্সিগ্ধ সান্ধ্য অন্ধকার দেখা দিবে এসে । 


অনিবার্য ।, 
তোমার জীবনে আমার স্বপনে 
বাধন পড়িবে কেন ? 
সাগরের জলে উতলা পবনে 
মেশে ফে কে শোনে হেন? 
ক্ষণিক পরশে মহা কোলাহল, 
নেচে নেচে ওঠে তরঙ্গ চঞ্চল 


বেলা-বক্ষ পরে মহারঙ্গ ভরে 
অধীর সলিল পশে, 
পুরাণ জীবন টুটিয়া বাঁধন 


অগাঁধ অতলে খসে। 

তার পরে হায় সাধ মিটে যায়, 
বায়ু চলে যায় ভেসে 

বিলাপ গাহিয়া উদ্দাসীর প্রায়, 
সদর আকাশে মেশে। 

খেলা থেমে যায়, সিন্ধু বক্ষ 'পরে 

শ্রান্ত উর্মি মালা লুটাইয়! পড়ে, 

সীমা-হীন বারি আপন! বিস্তারি 
দিগন্তে মিশায় ধীরে, 

ভগ্রতট রেখা শুধু যায় দেখা 
প্রশান্ত জীবন তীরে। 


রেণু। 


রেণু। 


প্রত্যাগমন | 


একদ। বাদল-ঘেরা শ্রাবণ নিশীথে, 
আজন্মের ব্যর্থ সাধ বাঁধিয়া আঁচলে 
গিয়েছিনু একাকিনী বিসর্জন দিতে 
পরিপূর্ণ জাহুবীর সর্বগ্রাসী জলে ! 
অজানা আধার পথে, দুঃস্বপ্ন বিহবল 
কম্পিত হুদয়ে শেষে পহুছিনু আসি 
জনশৃহ্য নদীতটে ; খুলিয়! অঞ্চল 
যেমনি ফেলিতে যাব, বিদ্যুতের হাসি 
উঠিল চমকি ; আমি দেখিনু চাহিয়। 
সব ব্যথা সব দুঃখ মিলিয়া মিশিয়। 
একেছে উজ্জ্বল করি তোমারি আনন : 
ফেলিতে নারিনু তাই, সজল নয়ন 
তাহারে চাপিয়া ধরি বক্ষের উপরে, 
শ্রান্তুপদে সিক্তদেহে ফিরে এনু ঘরে । 


রেণু। 


প্রেমের উন্মেষ 


শৈশবের শেষে যবে কিশোর জীবন, 
ধীরে উঠিতেছে জাগি মেলিয়া নয়ন, 
শারদ প্রভাতে কিম্বা মাধবী সন্ধ্যায় 
আধেক আলোক মাঝে বিহ্বলের প্রায় 
বায়ু বহি আনে যবে পুষ্প-গন্ধ-তার ; 
অতি মৃদু পদে ধীর মধুর হাসিয়া, 
অজান৷ অতিথি তুমি হৃদয় মাঝার 
আসি দেখা দেও, কোন মধু মন্ত্র দিয়া 
জাগাঁও জীবন মাঝে নৃতন বেদনা 
সুকুমার আশা শত, নবীন কল্পনা! ; 
হৃদয় গাহিয়৷ উঠে অভিনব স্তর, 
সহসা ধরণী হয় মোহন মধুর । 

তুমি জীবনের নব যৌবন উন্মেষ 

মৃদু সখ মুছু ব্যথা মধুর আবেশ। 


রেণু। 


প্রেমের অতৃপ্তি । 


কিশোর জীবনে নব অভাব বেদনা, 
বাসনা-ব্যাকুল নিত্য ব্যগ্র অন্বেষণ 
প্রিয়জন তরে, শেষে সম্পূর্ণ কামনা 
দেখ! দেয় শুভক্ষণে নয়ন সম্মুখে ; 
অধীর হৃদয় করে আত সমর্পণ । 
প্রেম জানি দেখা দেয় লঙ্জা-নত মুখে 
অরুণ কপোল মাঝে, চকিত নয়নে, 
নিশিদিন তৃষাতুর উৎসুক শ্রবণে ; 
বিমুগ্ধ আঁখির মৌন সলজ্ড ভাষায়, 
হৃদয়ের ঢুরু দুরু কম্পিত আশায়, 
মধুর আবেশ ময় ক্ষণিক পরশে, 
স্বপ্নময়ী কল্পনার স্খের আলসে, 
সব ভূলি সকাতরে ব্যাকুল পরাণ, 
বাঞ্চিত দর্শন স্থখ ষাচে দিন মান । 


রেণু। 


প্রেমের বিকাশ। 


প্রণয়ের প্রথম জীবনে, তৃপ্তিহীন 
ব্যাকুলত! মাঝে, তুমি থাক নিশি দিন 
ক্ষীণ-শিখা মান-আলো! প্রদীপের মত; 
বাসনা-নিশ্বাসে এস্ত, কম্পিত বিব্রত ! 
সহস! একটি বাগ্র চুম্বন পরশে 

তুমি জেগে উঠ প্রাণে পূর্ণ পরিতোষে 
চির স্থির শুভ্রালোক উদ্দীপ্ত নয়ন 
বিশ্বব্যাপী জাগরণ রবির মতন ! 
সম্পূর্ণ বিকাশ শোভা সমুজ্জ্বল শিখ! 
দুর করে মোহময় স্বপ্ন-কুহেলিকা ) 
চিরক্ষুধাতৃষ্ণাতুর স্বার্থের রচনা 

নিত্য আপনারে ঘেরি সুখের কল্পনা, 
ভুলিয়া স্বপন মোহ প্রাণ খানি ভরে 
পবিভ্র কামন! জাগে প্রিয় জন তরে। 


৩৭ 


অসাধ্য । 


পরাণের ভালবাসা ভাষ৷ নাহি তার, 
অভিধানে মেলেনাক বিশদ ব্যাখ্যান, 
কোন শিল্পী নাহি জানে কেমন আকার, 
বিজ্গকান আজিও অন্ধ পেলেনা সন্ধান । 
স্হসা চুরিতে ছুটি নয়নের. পরে, 

সে ভাষ৷ ফুটিয়া উঠে অনুকূল ক্ষণে, 
ছুটি শ্রিত ওষ্ঠ হতে চির দিন তরে 

সে অর্থ বিশদ হয় প্রিয়-সন্বোধনে। 
সেই শুভক্ষণে যারে হেরি আখি ভরে 
তারি সর্বব অঙ্গে প্রেম হয় মুত্তিমান ; 
বাধি তারে বাহু পাশে রাখি বক্ষ "পরে, 
হাসিয়৷ কাদিয়া বলি পেয়েছি সন্ধান । 
কত বেশে কত মুগ, কত ভাষ! তার; 
সবে এক করে হেন শিল্পী মেলা ভার । 


রেখু। 


ব্য্থ-চেফা। 


শুধু চতুর্দশ পদে বাখাঁনিতে চাই 

যে প্রেমের অন্ত নাই নাহি যার শেষ, 
প্রতি ছত্রে, প্রতি ছন্দে তাই বাধ! পাই, 
তাই কবিতার মোর হেন দীন বেশ। 
এ যেন মুকুর তলে ব্রহ্ষাণ্ডের ছায়া, 
অসীমেরে টেনে আনা সীমার মাঝারে, 
নিত্য নব রূপময়ী প্রকৃত্তির মায়া 
গড়িয়। রাখিতে চাই মন্্রর-আকারে। 
সব পড়ে নাক চোখে কত থেকে যায়, 
চঞ্চল-জীবন-লীলা, নাহি দেয় ধরা 
হাঁসিটি ফুটিলে অশ্রু ফোটেনাক হায়, 
হেরি যদি নতস্থল, শ্যাম বনুন্ধর! 

পড়ে থাকে বনু দুরে; নির্বর-নিকণে 
সমুদ্রের বজনাঁদ জাগেনা স্মরণে । 


রেণু। 


১১ 


প্রেমের স্বরূপ । 


সব জান, তবু প্রশ্ন কেন শতবার, 
আমার এ ভালবাসা কেমন আকার ? 
পৃথিবীর মত নহে সে যে গুরু অতি, 
নহে তাহা সিঙ্ধু প্রায় উচ্ছুসিত গতি 
উন্মাদ তরঙ্গে পূর্ণ কল্লোল ক্রন্দনে, 
তাহার তুলনা নহে অনন্ত গগনে 

শব্দ হীন মহা ব্যোম শূন্য চির দিন । 
নহে প্ুবতারা-প্রায় হয় না মলিন 
প্রভাত আলোকে, নহে গো কনক-রবি 
কভু অন্ত নাহি যায় শ্রান্ত শ্লানচ্ছবি 
সন্ধ্যার আধারে, সে শুধু ফুটিয়া উঠে 
তোমারি মিলনে মোর ছুটি ওষ্ঠ পুটে 
শুভ্র হাসি রূপে, তোমারি বিদায় কালে 
কাতর নয়ন জল অঞ্চল আড়ালে! 


রেধু। 


প্রেমের রহস্য | 


ফাল্তুন উৎ্সবরাতি, বসন্ত চঞ্চল __ 
গীত বাদ্ গন্ধ হাসি ঝরে অবিরল 
চৌদিকে আমার ; তবু ব্যগ্র আশে ভরি 
উৎসুক নয়ন ছুটি রেখেছি প্রহরী 
প্রবেশ দুয়ারে, কৃতক্ষণে প্রিয়তম 
আসিয়া উদ্দিবে ধীরে প্রণচন্দ্র-সম : 
আনন্দ-নয়ন-পাতে শোতা আজিকার 
সম্পর্ণ স্বন্দর হবে সার্থক আমার ! 


সহসা ফিরায়ে মুখ হেরিনু পশ্চাতে 
ছ্াড়ায়ে রয়েছ তুমি, ন্িগ্ধনেত্র-পাতে 
তৃপ্ত করিয়াছ মোর সকল কামনা ; 
আমি অবোধের প্রায় অধীর-বাঁসনা, 
আইছিনু চাহিয়া মিছে সম্মুখে আমার ; 
বুঝি নাই পূর্ণ স্থুখ পশ্চাতে অপার। 


৪১. 


রেণু। 


৪৭ 


শ্রুন্দন । 


তুমি জীবনের রাজা অসীম-প্রতাপ, 
চির-দীপ্তি হাসিমুখ উজ্জ্বল নয়ন 
আমারি হৃদয় তব শর্ণ-সিংহাসন ; 
তবু চির ভিখারিণী দ্বারের সম্মুখে 
দাড়ায়ে রয়েছি আমি ছুঃখ-ম্লান-মুখে, 
তোমার সৌভাগা মাঝে চিরপরিতাপ 


নিষ্ঠ'র হৃদয় তুমি নিদারুণ ব্যাধ, 
দুটি দু করপুটে রেখেছ ভরিয়া 
আমার জীবন খানি, পাখা ঝাপটিয়া 
ত্রাসে থর থর ছোট পাখীটির মত 
উড়িয়া পলাতে আমি ব্যাকুল সতত 
স্বাধীন ইচ্ছার তুমি চির পরমাদ । 


রেণু। 


রুদ্রেতেজে ভর! তুমি ভীম বজ-গম। 
নবীন-যৌবন-দীপ্ত গুভ্র রূপ খানি 
হেরিয়াছি লালসার চোখে, নাহি মানি 
কাতর মিনতি, ধরিয়া রেখেছ মোরে 
অসীম আগ্রহে, তোমার বক্ষের পরে, 
ব্যথিছ আমারে ওগো নিতান্ত নিশ্মম ! 


তরঙ্গ চঞ্চল তুমি উন্মত্ত সাগর। 

নিত্য অসন্তোষ, নিত্য নূতন বেদনা, 
নিত্য পরিহাস, নিত্য গভীর বাসন৷ 
তোমার হৃদয়ে জাগে, উচ্ছাাসে আদরে 
ব্যাকুল আহ্বানে, শ্রান্ত করিতেছ মোরে 
শান্তকর মত্ত-প্রেম অতৃপ্তি কাতর ! 


৪৩, 


রেণু। 


88 


অসহায় | 


আজ মৌন প্রাণ-পাখী গাহিতে চাহে না 
সোনার পিঞ্ুরে থাকি ভালযে লাগে ন৷ 
এত বিশ্বফল, এত সোহাগ-উচ্ছস, 
এত সযতনে ঘেরা নিরুদ্ধ-বাতাস ! 
উন্মুন্ত আলোক চায়, উদার গগন 

সে যে চায় অন্তহীন জীবন্তপবন ! 

তবু কেন রহে হায় সোণার শিকলে 
বাহুর নিবিড় বন্ধে নয়নের তলে ? 
বন্ধ প্রাণ কেদে ওঠে বলে ছেড়ে দাও 
উড়িয়! পলায়ে যাই আকাশে উধাও 
এসেছিনু শিখিবারে প্রাণের কূজন 
অনন্ত আলোক তলে করিতে যাপন 
ক্ষণিক নিশীথ মোর, হায় কোন ভুলে 
বাঁধিন্ু শিকল খানি চরণের মূলে ! 


রেণু। 


নব জীবন । 


যমুনা যৌবন আর বাঁশরীর রব 
রাস রাতি জাগরণ, ঝুলন উৎসব 
জড়িমা-বিমুঢ় এই স্বপন-আবেশ 
আজ দূর হয়ে যাক, হয়ে যাক শেষ! 
হে বিশ্ব-মন্দির-বাসী সুন্দর দেবতা, 
নব ছন্দে লেখ আজি হৃদয়ের কথা, 
এ গীতে ভরিয়া দাও সরল উচ্ছাস, 
বিহঙ্গের মুক্ত-স্ুখ, ফুলের সুবাস ; 
প্রভাতের সুধ্যালোক, নিশীথ-চক্ড্রিমা, 
অমানিশা-ধ্যান-মৌন নির্লিপ্ত মহিমা ! 
কাতর করুণা দাও, স্মঙ্গল হাসি 
বিশ্ব পরিপ্লাবী স্নেহ উঠাও উচ্ছবাসি। 
গণ্ডী আকা মোহ মুগ্ধ গুহা অন্ধকারে 
প্রেম রাখিব না রুদ্ধ বঞ্চিয়া সবারে ! 


৪৫ 


রেণু। 


“আকাঙ্ক্ষা । 


এই প্রেম গীত খানি বহে যাক ধীরে 
নিঝর ধারার মত, তার দুই তীরে 
বিছায়ে কোমল সখ শ্যাম দুর্ববারাজি 
ফুটায়ে কুম্থুম শত ধরণীরে আজি 
করুক স্থন্দরতর, দরিদ্র কুটারে 

লয়ে যাক ক্ষুধাশাস্তি, ন্সিগ্ধ স্বাদ্ব নীরে 
দুর করি দিক্‌ তৃষা, প্রাসাদের তলে 
ধরণীর ব্যথা বত করুণ কল্লোলে 
শুনায়ে বহিয়া যাক, গ্রামে গ্রামান্তরে 
নগর নগরী বক্ষে অরণো প্রীস্তরে 
দিক ন্নেহ, দিক দয়া, দিক শান্তি নারি 
নিরন্তর স্ুনিশ্্ীল লাবণ্য বিস্তারি 
আপন অতল বক্ষে, ক্রমে একদিন 
মহা! সিন্ধু গীত মাঝে হইবে বিলীন । 


'রেণু। 


অপরিচয় 


মোরে নয়, ওগো প্রিয়, মোরে কভু নয় 
আপনার ছায়। ভাবি বিহবল হৃদয় 
আমারে বেসেছ ভাল, নিত্য নিশিদিন 
ভ্রাম্তসম আছ শুধু স্থখ স্বগ্রলীন। 
তাইতো আমারে তুমি পারনা বুঝিতে, 
যখন কাতর শ্রান্ত আশ্রয় খু'জিতে 
যাই তব বক্ষতলে, কিকথা ভাবিয়া 
দুরন্ত উচ্ছাস তরে বক্ষেতে চাপিয়া 
শুধু ব্যথা দাও মোরে, শিশুর মতন 
অবারিত কণ্ে যবে সকল স্বপন 

সব সাধ আশা মোর লঙ্জা ব্যথা ভয় 
বলি অকাতরে, উদাসীন নেত্রদ্বয় 
রাখি মোর মুখে তুমি হাস মনে মনে, 
বিকল হৃদয়ে ভাবি বুঝাব কেমনে ! 


৪৭ 


রেণু। 


অনবধান । 


কোথা হতে এ মলিন পথ পদ্কখানি 
আসিল আমার ঘরে, বন্যত্ব মানি 
দুপ্ধ-শুজ্র আস্তরণে ঢেকেছিমু তারে, 
কভু যাই নাই আমি বাহির ছুয়ারে 
হেরিতে উত্সব যাত্র!, সৌধ-ছাদ'পরে 
অলক্তে চরণ রঞ্চি রূপ-গন্নিভরে 
মোহন মন্থর গতি করিনি ভ্রমণ 3 
পাছে ধুলি লেগে হয় ধুসর বরণ 

ধৌত শুভ্র শোভা তার লাবণ্য নবীন-_- 
পথিক গায়ক সেই শুনালে যেদিন 
অজ্ঞাত বিশ্বের গাথা দুয়ারে দাড়ায়ে 
ব্যগ্র প্রাণে মহানন্দে দুবাহু বাড়ায়ে 
তাহারে আনিনু ঘরে ; মহা কৌতুহালে 
পুণ্য পাদোদক দিতে গিয়েছিনু ভুলে 


রেণু। 


অনুযোগ! 


কাহার বাঁশীতে আজি বাজিছে রাগিণী, 
প্রণয়ের চিরম্থখ মিলন-কাহিনী ? 

এই মত বরষার মান সিক্ত দিনে 
তোমায় আমায় দেখা জীবন পুলিনে, 
করে কর পরশিয়া আধ-ৃষ্টি চেয়ে 
তরীখানি তীরে আনি নিয়ে গেলে বেয়ে 
নব তট দেশে, কত সখ কত আশা 
রুদ্ধ যৌবনের প্রেম দুরন্ত ছুরাশা 
হাসিয়া বিছায়ে দিলে চরণের তলে, 
মৃদ্র হেসে, অশ্রু আখি মুছিয়া অঞ্চলে 
সকলি তুলিয়৷ বক্ষে প্রবেশিনু ঘরে 
এমনি বরষা দিনে চিরদিন তরে ! 

হায় কোথা চিরদিন-_না ফুরাতে বেলা 
তুমি পলাইয়া গেলে ফেলিয়া একেলা ! 


৪৯. 


রেণু। 


মৃত্যুঞ্জয় । 


মৃত্যু সদ! চারিদিকে ধরণীর মাঝে, 
প্রতি শ্যাম তৃণাঙ্থুরে প্রতি কিশলয়ে 
বসস্তের শোভ৷ শুধু ক্ষণিক বিরাজে 
মধুমাসে, চন্দ্রকর মিলায় সভয়ে 
নিশি না হইতে শেষ ; মৃত্যু নিশিদিন 
জীবনের প্রতি অঙ্গে রহিয়াছে পশে', 
কোমল শৈশব শোভা কোথায় বিলীন 
দৃঢ় মুষ্টি যৌবনের প্রথম পরশে ! 
মৃত্যুর বসতি নাই মানব অন্তরে, 
প্রতি দিবসের স্মৃতি যেথা স্তরে স্তরে 
সঞ্চিত হইয়া থাকে, শৈশবের খেলা, 
দূরাতীত শরতের কত সন্ধ্যাবেলা 
মোদের নিভৃত সখ-আজে! জাগে প্রীণে 
মনসিজ প্রেম তাই স্বত্যু নাহি জানে 


আশঙ্কা। 
গত বসন্তের স্মৃতি শ্যাম পত্ররাজি 
শুক জীর্ণ পাও হয়ে ঝরিতেছে আজি 
পথ তরু তলে, নব শরত পবনে 
সেই জীর্ণ পত্র গুলি স্লান ধূলি সনে 
যেতেছে উড়িয়া, শেষ স্মৃতি বরষার 
ক্ষীণ অশ্রুবিন্দুভরা ফুল্প স্থকুমার 
শরতের মেঘ, মিলাতেছে ধীরে ধীরে ; 
আমি ভাবিতেছি আজ নয়নের নীরে 
প্রিয়তম মিলনের সখ স্মৃতি গুলি 
এমনি কি দিতেছ ছড়ায়ে, গেছ ভূলি 
অশ্রু মোর অতি স্বচ্ছ নীলাম্বর সম ? 
মুঞ্জরিবে কিশলয় নগ্নতরু পরে 
মধুমাসে, ভূলে যদি থাক প্রিয়তম 
আমার বসন্ত গত চিরদিন তরে ! 


রেণু। 


৫১ 


৫৭ 


বধির । 


অতিক্রম ব্রহ্মলোক বৈকুণ্টে যেথায় 
নারায়ণ নিত্য মগ্ন অনস্ত-শষ্যায় 
গভীর নিবিড় ধ্যানে, গ্রহ উপগ্রহ 
অসংখ্য নবীন স্থ্টি নিত্য অহরহ 
স্জন হতেছে ধার হৃদয়ের মাঝে, 
ভেদি দূর দুরাস্তর যদি গিয়৷ বাজে 
সেই সপ্তলোকপ্রান্তে, শুধু ক্ষণ তরে 
বেদনার আবেদন, তক্তকণস্বরে 
ব্যাকুল আহবান ধ্বনি, ত্যজিয়া সকল 
দেখা দেন ধরাপ্রান্তে ভকত-ব্সল 
এ অদূরে প্রিয়তম পশেনাকি কাঁণে 
বিরহী এ হৃদয়ের নিত্য আবেদন 
ক্ষণিক দর্শন সাধ, প্রেমের আহবানে 
চঞ্চল হয় না হৃদি, ভাঙন! স্বপন । 


রেণু । 


সন্ধ্যায়। 


তোমারে প্রতীক্ষা করি সুদীর্ঘ দিবস 
কেটেছে আকুল প্রীণে, চরণ অবশ 
মৌনলজ্জা সম গাঢ় আরক্ত-কপোল 
সন্ধ্যা ধীরে আসিতেছে আনত । 
কণ্্ম-জীবনের চিরব্যগ্র কলরোল 
আসিতেছে মন্দ হয়ে, নিরাশার মত 
বিফল সাধনা শেষে, কাতর নয়নে 
নিক্ষল প্রতীক্ষা খানি অশ্রু আবরণে 
প্রসারিয়৷ বেদনার বাম্প-যবনিকা 
লুণ্ড করিয়াছে ধীরে দীপ্ত আশালিখা 
সুখময় মিলনের স্বপ্ন-চিত্র খানি ; 
শান্ত এবে কলক আশাময়ী বাণী । 
কম্পিত অধর আর অরুণ নয়ন 
জানাতেছে প্রভাতের নিরাশম্বপন । 


৫৪ 


অনাদর । 


এসেছিল সে আমার উৎসব আগারে, 
শত অতিথির মাঝে শুধু একজন ! 
সহাশ্য কুশল প্রশ্নে, শিষ্ট ব্যবহারে 
সমাদরে তুষেছিনু করি প্রাণপণ ! 
শ্রেষ্ঠ বিপণিতে কেন! নান! মিষ্ট-ভার 
সমুচিত সন্তর্পণে সেই উপহার 
তাহারে ঈপিয়াছিনু স্থমিষ্ট ভাষায়, 
অন্য অতিথির মত তারে! করখানি 
পরশিয়৷ কহেছিন্ু বিদায়ের বাণী ; 
কোন ক্রটি করি নাই, তবু প্রাণে মম 
অনুতাপ জাগিয়াছে অতি তীব্রতম ; 
নিষ্ঠ,র পীড়নে প্রাণ কহে শত বার 
এ হেন সম্মানে শুধু অপমান তার । 


দরিদ্র । 


আমার এ ভাঙ্গা! ঘরে বরষার রাতে 
একাকিনী বসেছিমু, ভয়ে আঁখিপাতে 
ঘুম নাহি ছিল, বজ্জ ডাকে বারে বারে 
পবন ছুটিয়! যায়, ভীষণ হস্কারে 

্রস্ত বিশ্ববসৃন্ধরা, মত্ত সৌদামিনী 
আকাশে নাচিয়া চলে অনল নাগিনী 
কাপায়ে হবলস্ত কণা শতলক্ষফেরে। 

হেন কালে কে গে! পান্থ এ ছূর্য্যোগ হেরে 
এসেছ আশ্রয় খুঁজি মোর দ্বার-তলে ? 
আমা হতে দীন হীন ? লোকে যে গো বলে 
তুমি রাজ্য অধীশ্বর অখগ্ু প্রতাপ ; 
কোথায় বসাব তোমা, হায় পরিতাপ 
কনক-আসন নাহি ; বস ভূমি তলে 
আমার এ জীর্ণ চার আধেক অঞ্চলে ! 


৫৫. 


রেনু 


৫৬ 


ভিক্ষা | 


মনে হয় আজি এই দিবসের শেষে 
আমারে যাইতে হবে বহু দূর দেশে 
পান্থ অসহায়, পথের সম্বল নাই 

দীপ তৈলহীন, বড় ভয়ে ভয়ে তাই 
এসেছি দুয়ারে তব ভিক্ষা মাগিবারে, 
হে রাজেন্দ্র মহীশ্বর, তোমার ভাগারে 
শুনেছি সঞ্চিত আছে অক্ষয় রতন, 
প্রাসাদ দুয়ারে জ্বলে উজ্জ্বল বরণ 
কনক-প্রদীপ কত, তারি মাঝ হতে 
কিছু দিতে আজ্ঞ! হোক, অন্ধকার পথে 
শুধু একখানি আলো শ্ির-দীপ্তি-ময়, 
ভীরু প্রাণ হয় যাহে নিতান্ত নির্ভয় 
হাসিয়! চলিয়। যাঁয়, যাত্রা অবশেষে 
পথে রেখে যাব তারে তোমারি উদ্দেশে । 


রেণু। 


সর্বস্ব । 


স্থখে হুঃখে আশা নিরাশায়, এ নির্জন 
অন্তর মন্দিরে জ্বালিয়াছি একখানি 
কনক-উজ্জ্বল প্রেম নির্মল শোভন 
তোমারি কারণে, আর কারে নাহি জানি। 


» নতনেত্রে অশ্রভরা বিরহ-বেদন৷ 


শুধু জাগে তোমাতরে, মুছুওষ্ঠাধরে 

কাপি ওঠে স্থখহাসি, মিলন-বাঁসনা 

তব দরশনে হৃদি আলোড়িত করে, 

ছড়ায় সর্ববাঙ্গে মোর আনন্দ উদ্বেগে । 
বিরহে ব্যাপিয়া বিশ্ব জাগ আখি পরে 
আমারে আকুল করি, অপুর্ব আবেগে 
জাগাও স্থখের ব্যথা অধীর অন্তরে 

মিলনের মাঝে, দুরে পেলে মরে যাই 
কাছে পেলে কোথা রাখি ভাবিয়। না পাই ! 


৫৭ 


রেণু । 


ভীরুতা ৷ 


বড় যত, বড়ন্সেহে কত শতবার 
এতটুকু ঠাইজোড়া নামটি তোমার 
লিখে মুছে ফেলি তবু, মসি-রেখা-জালে 
বন্ুধৈর্য্যে লুপ্ত তারে করি এককালে ! 
হেথায় নিভৃত কক্ষে মর্ধ্ম-অন্তঃপুরে 
যেথা লেখা তব নাম সর্ববঠাই জুড়ে 
কোন চেষ্টা নাই সেথা মুছিতে তাহারে, 
নবীন স্থন্দর বর্ণে শুজ আলোধারে 
করিতে উজ্জ্বলতর নিত্য সাধ যায়, 
পত্র-পুষ্প-লতিকার লাবণ্য-লেখায় ! 
ললিত মধুর ছন্দে আনন্দ সঙ্গীতে 
বেষ্টিয়৷ রাখিতে তারে দিবসে নিশীথে । 
সেথা শুধু দেবতার করুণ নয়ন, 
বাহিরে নিষ্ঠ,র বিশ্ব, কৌতুক বচন ! 


ভীরু-প্রেম। 


এযে সঙ্গোপন সখ, বড় স্থুকুমার, 
অক্ষম শিশুরপ্রায় দুর্বল স্ন্দর, 

করুণ নয়ন দুটি, মৃদু-তনু-ভার 

অপরে সঁপিব ভেবে তরাসেকাতর ! 
তাইতো ভূলেছি সব আর কাজ নাহি 
শুধু তারে বক্ষে লয়ে চলেছি একেলা, 
প্রভাত কাটিয়া যায়, শাস্তি গান গাহি 
পাখী ফিরে আসে নীড়ে, ধীরে সন্ধ্যাবেল! 
শান্ত সূর্য্য অস্ত যায়, স্থৃপ্তিমন্ত্র পড়ি 
শাস্ত করি কলরব, স্থ্সিগ্ধ বীজনে 
যামিনী পাড়ায় ঘুম সকল ভূবনে ! 
আমারি বিরাম নাহি নিশি দিন ধরি; 
তাই আজ ভীত আমি শ্রান্ত হলে পরে 
কে আছে করুণ এত দেব যার করে! 


৫৯ 


প্রেমের ঈর্ষা ৷ 


গভীর নিশীথে বন্ধু, এস মোর ঘরে ; 
বিশ্ব যবে স্প্তিভারে নিষ্পন্দ নীরব 
জনহীন রাজপথ, ববে ক্ষণতরে 

নিরুদ্ধ বিপণি-মালা,, নিস্তদ্ধ উত্সব ! 
গবাক্ষে নয়ন নাই, পান্থ বধূগণ 
মুগ্ধনেত্রে বার বার না চাহে ফিরিয়া 
হেরি ও স্থম্দর মুখ; পরিচিত জন 
পথে যেতে অকস্মাৎ তোমারে হেরিয়া 
নাহি ভাবে মহান্খে আজি নু প্রভাত ! 
আমার ছুয়ার দেশে জাগ্রত প্রহরী 
চকিতে দাড়ায় দূরে জুড়ি দুটিহাত 
নোমাইয়! শির । আমি দেব প্রাণ ভরি 
সব স্থখখ সব হাসি সকল সম্মান 
তোমারে হেরিবে শুধু আমার নয়ান । 


রেএু। 


দান। 


হে সুন্দরতম বন্ধু! একদিন তরে 

ও গীত উত্তরী খানি দিয়ে যাও মোরে, 
শ্রীঙ্গ-ন্থুরভিমাখ! নম্র স্থকুমার 
ক্লববসন্তের মৃত উত্তরী তোমার ! 
গভীর নিশীথে যবে ঘুমাবে সকলে, 
জাবরিয়া ফুল্প তনু সে উত্তরীতলে 
লুটাইব শয্যাবক্ষে স্থখালসভরে 
মুক্তবাতায়ন হ'তে কপোলে অধরে 
চক্ষে বক্ষে গ্রীবা-মূলে, পদপ্রান্ত-দেশে 
চন্দ্রকর মুগ্ধ হ'য়ে পড়িবেক হেসে ! 
স্থখে কাটাইব জাগি সুদীর্ঘ নিশায় 
ফিরাইয়! দিব তারে নির্মল উষায়। 
স্নান শেষে শুদ্ধ দেহে সেই খানি পরে 
দেখা দিয়ে যেয়ো পুন আমার এ ঘরে ! 


৬৯ 


রেণু। 


অজ্ঞাতে। 


আমিত জানিনে কোন সোগার সন্ধ্যায় 
এসেছিলে, হে সুন্দর, নীরবে নির্জনে, 
কেমনে পশিয়াছিলে শব্দহীন পায় 
প্রথমমলয় সম-নিভূত জীবনে ! 

শুধু জানি অতি সৃছু স্থমধুর মুখ 
রজনীতে করেছিল আমারে উত্স্থক ; 
থেকে থেকে নিদ্রা ঘোরে শুনি নাম কার 
চমকি জাগিয়! ছিল হৃদয় আমার 
প্রভাতে খুলিয়া দ্বার উন্মুক্ত আলোকে 
দেখিনু দাড়ায়েছিলে জীবন-শিয়রে, 
আধার নিদ্রার মাঝে নিদ্রাহীন চোখে 
ঢালিয়াছ স্থখ-স্বপ্ন প্রাণখানি ভ'রে | 
অজ্ান! আকাঙ্ক্ষা ছিলে আধেক তন্দ্রায়, 
জেগে মনে হ'ল যেন চিনেছি তোমায় । 


রেখু। 


আশঙ্কা । 


মোর জাবনের আছিল আলোক 
একখানি মৃদু হালি, 
তাহারি কিরণে, ফুটিত অশোক 
মালতী শেফালি রাশি ! 
সে আলোক ধারা অজানা কুহুকে 
জাগাত নূতন গান 
নব নব স্তবখ নবীন পলকে 
কাপাত সকল প্রাণ । 
কবে একদিন, মনে নাহি ভাল, 
কে আসিল মোর ঘরে 
দেবতার মত নয়নেতে আলো 
মাধুরী অধর 'পরে। 
তাহারে ভৃষিতে হৃদয় আকুল, 
ঈপিয়া সে মধু হাসি 
ভাবিতেছি আর ফুটিবে কি ফুল 
সেই আলো, গীতরাশি 


রে 


মেহ-বন্ধীন। 


আজিকে অধিক ফুল পারিনি তুলিতে, 
শীতের সকালে-ঝরা ছোট শেফালিতে 
হের এই গাঁধিয়াছি ছোট মালাখানি ; 
কুলাবেনা পরাইতে সক ঘিরিয়া 
ওগো সখা, হাসিমুখে তবু দেহ আনি 
তোমার দক্ষিণ হাত ; রাখিটি করিয়। 
এসগো পরায়ে দেব কোমল বন্ধন, 
আমার জীবন ভরা তোমারি স্বপন । 
শুকাইয়! গেলে, তবু দিওনা ফেলিয়া, 
ওগো সকরুণ মোর, রাখিও তুলিয়া 
উত্তরী অঞ্চলে বাধি শিথানে তোমার ; 
হয়তবা কোন রাতে, তিমির অপার 
প্লাবিবে মেদিনী যবে, ঝট ঝটিকায় 
কাপিয়। উঠিবে সিন্ধু ; বিজন শধ্যায় 
নিদ্রাহীন শ্রান্ততমু শুইবে একেলা, 
শুকান ফুলের গন্ধ সেই রাত্রিবেলা 


রেণু। 


মনে এনে দেবে কত শিশির-সজল 
মধুর প্রভাতকাল, স্বচ্ছনিরমল 
নীরব নিবিড়নীল মধ্যাহ্ন-গগন, 
সন্ধ্যার-আরতি-আনা কনক তপন; 
বাক্যহীন মীনমুখ কম্পিত অধর 
দুইটি সজলআখি বিদায়-কাতর ! 


রেণু। 


তুমি ও আমি । 


মৃদঙ্গের রব তুমি গম্ভীর বিশাল, 
আমি তারি মাঝ খানে মন্দিরার তাল, 
তুমি শুধু গুরু গুরু একাগ্র নিস্বন, 
আমি তারি মাঝে সদা! তরল নিকণ 
মুদুল মধুর ধ্বনি নিত্য রিণি রিণি, 
সমুদ্রের কোলে যেন নাচে নির্বরিণী। 
অনন্ত আকাশ তুমি ব্যাপ্ত দিগন্তরে, 
শান্ত সরসীর বুকে আমি তারি ছায়া, 
সম্পূর্ণ রাগিণী তুমি, শুধু ক্ষণ তরে 
আমি তারি মাঝ খানে মুচ্ছনার মায়! । 


রেপু। 


প্রেম কোজাগর। 


ওগো নরনারায়ণ, 
কেন বিছাইলে আসি অনন্ত শয়ন 
আমার জীবন "পরে ? এ দীন আসন 
নহে যোগাতব । চির বুভূক্ষিত ব্যথা 
অন্তর মাঝারে মোর : হায় পাৰ কোথ 
পরিপূর্ণ স্থধাপাত্রে অনন্ত অমৃত ? 
কোথা পাৰ দিবা-কান্তি রতন লাঞ্চিত 
লক্গমীর মতন ? শুধু ফ্রবতারাসম 
ভ্বালিয়াছি অনিমেষ প্রেম দৃষ্টি মম 
শয়ন শিয়র পরে; পাদপল্প তল 
ঘেরিয়া বিছায়ে আছি জীবন অঞ্চল ! 
জেগে আছি ভয়ে, যদি ভাঙ্গে ঘুম ঘোর 
সখ স্বপ্ন টুটে যায়, না হইতে ভোর ! 


৬৭ 


রেহু। 


হায়, জেগে ওঠ যদি! 
দেখ যদি বসে আমি আছি নিরবধি 
তোমার চরণতলে, জনম-অবধি 
অনিদ্রায় উত্কণ্ায় ম্লান মুখ খানি, 
নিত্য সেবাতুরনেত্র, মুখে নাই বাণী! 
অকণষ্ঝাৎ জেগে উঠে দেখ যদি ফিরে 
বনুদীর্ঘ কৃষ্ণপক্ষ বন্ধ ধীরে ধীরে 
অবসান হয়ে গেছে; শুরুপক্ষ আসি 
দিনে দিনে খণ্ডে খণ্ডে নিঃশবে বিকাশি 
ফুটায়েছে কোজাগর পূর্ণিমার চাদ, 
হৃদয়ের পূর্ণ সিন্ধু করিয়া উন্মাদ, 
তবে দ্বীন! রমণীরে স্থৃধা-সম্ভাষণে 
অভিষেক করিবে কি লক্ষমীর আসনে ? 


রেণু। 


বিপরীত। 


ঘুমাব বলিয় পাতিন্ু শয়ন 
বড়ই যতন করি, 

স্বপন দেখায়ে রাখিলে জাগায়ে 
সারাটি রজনী ধরি ! 

মরিব বলয় বড়ই গোঁপনে 
করিনু গরল পান, 

সে সাধ মারিয়া জীবন ভরিয়া 
করিলে অমিয়া দান-_ 

শুকাবে বলিয়া কুসুম তুলিয়৷ 
আমি দিতেছিন্থ ফেলে 

তুমি তাহা দিয়া মালাটি গাঁথিয়া 
গলায় পরিয়া গেলে। 


রেণু । 


অনুরোধ । 


তালবাস মনে মনে ! তবু থেকে থেকে 
সেই কথা মুখে বল হেসে, 

বাহু বাঁধি কটি-তটে বুকে মাথা রেখে 
মাঝে মাঝে বড় কাছে এসে ! 

ভালবাসি জান সখ! ? তবু অভিমান 
কর তুমি আমার উপরে, 

ডাকি শত প্রিয়নামে আকুল পরাণ 
তান! হলে বুঝাব কি করে ? 


গ্ 


নিষেধ। 


গেয়োনাগো তুমি গেয়োনা৷ অমন করে" 
ও দুটি আঁখিতে ভরি করুণ মিনতি 
চেয়োন! মুখের “পরে ! 
কিবা মোর আছে যা তোমার নাই 
যা তোমারে দিলে আমি স্খ পাই, 
কি বুঝাঁতে চাহি ভাষা নাহি মিলে, 
তবুও হে সখা, তুমি না বুঝিলে 
নয়নে সলিল ঝরে ! 
ওগো এস ভূমি, এসগো ছুয়ার ছেড়ে 
দুর হতে মিছে ডাক, কাছে হতে সব তুমি 
নিয়ে যাও কেড়ে, 
বাথায় ব্যথিয়া কর আপনার 
পলকে ছিনিয়! লহগে! সংসার, 
ভিখারীর কাজ নহে বিশ্বজয়, 
হও মহারুদ্র অনম্য অভয় 
কার্গাল সাধনা ফেচেছু। 


১ 


রেণু 


মানভঞ্জন | 


মনের কথাটি বুঝিলনা হায়, 
অবোধ বধু সে মোর ; 

যাহার করেতে রাখিটি বেঁধেছি 
এ নব জীবন ডোর ! 


বড় অভিমান করেছিল আজ, 
শুনিয়া সোহাগ-ভাষ 5 

«“মাণিক” বলিয়া কেন ডাকি তারে 
“বন-ফুল” মৃদু-হাস ? 


কেন গে! বলিনা “অসীম অন্মর” ? 
«“সাগর-পরিধি-ধরা” ? 

“বিপুল বিশাল উজল তপন” ? 
এজালীষে পীযুষভরা” ? 


রে2। 


কেন গো বলিনা বিশ্বের-সোহাগ 
“নবীন বসম্ত মাস” ? 

যাহার চরণ পরশ আভাষে 
ফোটে কোটা ফুল রাশ ? 


অসীম আকাশ, তপন চন্দ্রমা 
বিশাল ধরণী খাঁনি, 

স্বকোমল ছোট বৃকের মাঝারে 
কেমনে রাখিব আনি ? 


«“মাণিক” করিয়া রাখিয়াছি তাই 
বুকের বুকের মাঝে, 

পরশ-পাথর চির জীবনের, 
বাসনা বিরাগে লাজে। 


আকাশ, ধরণী, তপন, চন্দ্রমা, 
নিখিল বিশ্বের ধন; 

আমার মাণিক আমারি কেবল 
বড় স্থুখ সঙ্গোপন ! 


রেণু। 


৭8 


বিশ্বের সোহাগ বসন্তে কি কাজ 
অনন্ত বন্দর হ'লে? 

কোটি লক্ষ ফুলে কেমনে বহিব 
মোর দুটি করতলে ? 


সকল বসন্ত তাইত গড়েছি 
একটি কোমল ফুলে, 

সোহাগে রাখিতে করপুট মাঝে 
কপোলে অধরে চুলে । 


মনের কথাটি বুঝিলে এখন ? 
পাগল, আপন হারা 

বুকের কর মাঝারে আছে যেই জন 
সেই ত সকল বাড়া । 


রেণু । 


ভূষণহীনা। । 


হায় তার মান বেশ, মলিন অধর, 
সীমন্তে সিন্দুর নাহি রিক্ত ছুটি কর; 
কে নাহি রত্বমালা, নীলাঞ্জন রেখা 
ঘন নেত্র-পক্মমজালে, অলক্তের লেখা 
চরণপল্লৰ হতে ধৌত বহুদিন । 

শুধু শুর্লাম্বর খানি বর্ণ রেখাহীন 
আছে সার! অঙ্গ ঘিরে ; অয়ি সীমন্ত্িনি, 
(তোমার অনেক আছে কঙ্কণ কিঙ্কিনী; 
রতন ভূষণ কত, নব রক্তাম্বর, 
ললাটে চন্দন লেখা, তাম্ুলে অধর 
রাড সারাদিন, শুধু তার বক্ষ মাঝে 
পরশ পাথর খানি সদাই বিরাজে, 
অন্তর বাহির তাই কষিত কাঞ্চন 

সে অঙ্গে ভূষণ আর নাহি প্রয়োজন । 


৭৫ 


রেণু। 


কেমনে? 

ছোট এ মরমপ্ুটে অই মুখখানি তব 
রেখেছি গোপনে, 

তবুও আলোক তার কেমনে পড়িল আসি 
সকল ভূবনে ? 

কোমল অধর পুটে সোহাগ চুম্বন তব 
মধু স্পর্শ আনে, 

তবুও স্বধার শোতে ভরিল জীবন মোর 
কেমনে কে জানে ? 

আমার জীবন উৎসে কুলু কুলু তান 

আছিল প্রাঙ্গণে তব শোনাইতে গান; 

প্রবাহে বালে তারে কনক তরণী খানি 
ভাসালে কেমনে ? 

আজি ভরা কুলে কুলে, মুখর মণ্্মর গান 
উঠিছে গগনে । 

এ প্রেম প্রদীপ খানি আছিল শিয়রে তব 
আধার নিশায়, 

তাহারে কেমনে তুমি লয়ে গেলে মহাকাশে 
ঞ্বতারা প্রায় । 


রেণু। 


ভিক্ষা শেষে । 


অন্নপূর্ণ সাজিয়াছে আজি ভিখারিণী ; 
বহিয়৷ ভিক্ষার পাত্রে ক্ষুধিত কাহিনী 
এসেছে দুয়ারে তব, ওগো মহেশ্বর 
তরিদিব-পতির-পতি ; আজ দেহ বর, 
ক্ষুধা মিটাইয়৷ কর অমর অক্ষয়, 

তৃষা ঘুচাইয়া শান্ত করহ হৃদয় । 

হায়, কিছু নাহি দেব তোমার সম্বল ! 
শ্মশান বিভূতি অলে, কে হলাহল 
এই দেব সর্ববন্ষম তোমার ? ভিক্ষাতরে 
নিশি দিন বিশ্বে তুমি ফের ঘরে ঘরে ? 
তবে তুলে লও হাতে প্রলয় বিষাণ 
বাজাও ভৈরব সুরে, আজিকে ঈশান 
ছিন্ন কর বিশ্বের বন্ধন, বন্যাধারা 
আস্বক ছুটিয়৷ আজি উম্মাদের পারা, 
বিলুপ্ত হইয়া যাঁক বিশ্ব চরাচর 

গ্রহ গ্রাম বনস্থলী ভুধর প্রান্তর । 


৭ 


৪ 





আকাশ মিশিয়া যাক অনন্ত আধারে 
গ্রহতারা খসে যাক মরণ পাথারে ! 
তব প্রেম তপন্থিনী প্রিয়! পার্নবতীরে 
আজি বাঁধিয়! বক্ষে প্রলয়ের নীরে 
ঝাপাইয়! পড় আসি, ওগো মহেশ্বর 
সন্তরিয়া চল যেথা চির স্থ্টিধর 
লক্ষমী লয়ে নব স্ট্ি রচিছেন বসি ; 
প্রেমের বৈকুণ্টধামে চল দৌহে পশি 


রেগু। 


"চির বিম্ময়। 


অস্ত পুষিয়! বক্ষে মরি ভয়ে ভয়ে ১ 
কে ভরি হলাহুল নিখিল নিলয়ে 
কেমনে আনন্দে ফের তাই ভাবি মনে ! 
পট্টাম্ঘরে সর্বব অজ সম্বরি যতনে 

তবু মরে থাকি লাজে ; ওগো দিগম্বর, 
তুমি কেমনেতে ফের বিশ্ব চরাচর, 

এ মহা মেলার মাঝে লজ্জাহীন মুখে 
ঢুলু ঢুলু ছুনয়ন চির হাসি মুখে ? 
অন্নপুণা হয়ে আমি তবু ভয় মানি 
সর্ববস্ষ বিলায়ে দিতে, কেমনে না জানি 
বিশ্বের ভিখারী তুমি, না মাগিতে বর 
সদানন্দে দান কর বিশ্ব চরাচর ! 
এমনি করেই মোরে করিয়াছ জয়, 
তুমি চির অন্তহীন অসীম বিস্ময় । 


৭০৯ 


রেণু। 


৮৬ 


অক্ষমতা । 


ভেবেছিমু প্রেম্খধানি দিবন কাহারে ; 
সাবধানে লয়ে গিয়ে মরণেৰ পারে 
ঈঁপি দিব পূর্ণ প্রাণে বিশ্ব-রাজ পায়ে, 
তাই যত্বে রেখেছিনু অন্তরে লুকায়ে। 
তুমি কেন এলে সখা, যৌবনের প্রাতে 
বক্ষ আবরণ খুলি ধরি ছুটি হাতে, 
তাহারে লইয়া গেলে আপনার ঘরে ; 
মোরে কাঙ্গালিনী করি চিরদিন তরে ! 
তাই একা কাদি বসে দিবসে সন্ধ্যায়, 
ব্যাকুল প্রয়াসে ভাবি ফিরে নিব তায় 
যখন দীড়াবে আসি নয়ন সম্মুখে, 
স্বপন-নয়ন মেলি হাসি ভরা মুখে ! 

| দেখা হলে সব কথা! কেন ভুলে যাই ? 
আরো! কি আনিয়া দিব শুধু ভাবি তাই ! 


স্বয়ধর। 


এসতবে প্রাণতম, দাড়াও সম্মুখে 
উন্নত মহিমা ভরে, হৃপ্রশান্ত মুখে ; 
শিথিলিয়! কেশপাঁশ, নববাঁস পরি 
মঙ্গল আরতি ডালি আজি শিরে ধরি, 
বাজাইয়া পুণ্য শঙ্খ, কুশলদর্শনে, 
তোমারে বরিব আজি হৃদ্ি-ন্র্ণাসনে 
অনন্তক্ষমতাময় রাজা একেশ্বর ; 
তোমারে করিব আজি অক্ষয় অমর 
হৃদয় অমৃত দানে, তরুণ জীবন 

পরাব তোমার গলে লাবণ্য ভূষণ । 
কিছু রাখিবন৷ আজি আপনার তরে 
সর্বস্বান্ত করি শোধ দেব রাজ করে! 
তুমি দাড়াইয়া দেখ দেবতার মত, 
ভক্ত কেমনেতে করে আয়োজন যত। 


৮১ 


৬৪২ 


প্রেমের তপস্যা । 


গতি দিবসের দুঃখ শির নোমাইয়া 
আশীর্ববাদি ফুল সম লব ভক্তি ভরে, 
আজন্মের সাধগুলি একান্তে বহিয়া, 
স্থখ-ভোগ্য ফল সম চির দিন তরে 
আনন্দে উৎসর্গ দিব তোমারি উদ্দেশে ; 
দেহ খানি সযতনে রাখিব ঘেরিয়া 
নামাবলি বসনে তোমার, দিন শেষে 
স্মৃতির সুবর্ণদীপ উজ্জ্বল করিয়া 
আরতি করিব স্থখে মুরতি তোমার ! 
নীরব নিশীথে ঝরা নয়নের জলে 
ধৌত করি লব হাসি প্রভাত পুজার, 
তার পরে এক দিন বিজনে বিরলে 
ধ্যাননিিমেষনেত্রে, স্ুপ্রশাস্ত মনে 
জীবন মরণ মোর সপিব চরণে । 


রেগু। 


বিরহী । 


মেঘ নামিয়াছে আজ ঘেরি চারি পাশ, 
নব সিদ্ধ অন্ধকার, সজল বাতাস 

ধরণীর আর্রবক্ষে নিবিড় পরশে 
রোমাঞ্চ জাগায়ে তুলি উদ্দাম হরষে 
ছোটে গর্ববভরে ; বজ ডাকে বারে বারে 
প্রদীপ্ত অনলশ্িখা বিদ্যুৎ প্রিয়ারে 
আপন বক্ষের মাঝে, শ্যাম তরুগুলি 
সুঠাম বঙ্কিম বাহু উদ্ধপানে তুলি 
আর্ত চুন্বন-পুষ্প দেখায় কাহারে ! 
রণাতরমণী ধায় দূর গারাবারে 

মিলন ব্যাকুল; রুদ্ধ ঘরে একা বসি 
অশ্রু আখি, প্রাণে জাগে তব মুখ-শশী ! 
তবু একবার এস নয়ন সম্মুখে 
বাহু-বদ্ধে তনুখানি গাঁখি লহ বুকে ! 


রেণু। 


৮৪ 


মেঘ ও রৌদ্রে। 


কভু বর্ষা, কভু আলো, একেলা বসিয়া 
শুধু তোমারেই ভাবি, রহিয়া রহিয়! 
স্থখাকুল স্মৃতিখানি কপি বক্ষ মাঝে 
আমারে উতলা করে, অশ্রুজল রাজে 
ব্যাকুল নয়ন কোণে ; সাধ যায় গানে 
সে ব্যাথা ফুটায়ে তুলি সকরুণ তানে 
পাঠাই শ্রবণ মূলে ; হায় যদি ভুলে 
এ পথে দাড়াও আসি আধার অকুলে 
গ্রবতারাসম !-_যবে আলো ওঠে জেগে 
পরাণ উতলা হয় মিলন আবেগে 
দ্রশের তরে ; যবে মেঘ নেমে আসে 
বাতাস ছুরস্ত হয়, আধার আঁকাশে 
চাহি প্রাণ ওঠে কেঁপে ; হাদয় উন্মুনা 
শতবার কেদে কহে আজ আসিও না 


সুখ । 


শরতের দ্বিপ্রহর স্থন্দর নির্মল, 
স্বনীল আকাশ-ময় কিরণ তরল, 
স্নিগ্ধ ঘরখানি মম নিভৃত নির্জন, 
তোমারি স্বপন ছিল নয়ন ভরিয়া, 
তোমারি প্রতীক্ষা ভারে কম্পিত করিয়া 
হৃদয় জানাতেছিল বিজন-বেদন ! 
যেমনি মুদেছি আখি ক্ষণিক নিদ্রায়, 
প্রিয়তম তুমি আমি নিঃশব্দ চরণ, 
উন্মুখ অধরে রাখি সুচির চুম্বন 

মুগ্ধ জাগরণ আনি লুকালে কোথায় ! 
আমি ছিনু যতক্ষণ ব্যাকুলহৃদয়, 

তুমি ছিলে জীবনের দুরাশা-স্বপন, 
ক্ষণিকের শান্তিময় আত্ম-বিস্মরণ 
তোমারে আনিয়৷ দিল সারাপ্রাণময় । 


রে 


চিরনব। 


হে মোর কুহকি প্রিয়, হে প্রাণমোহন, 
মুগ্ধ হয়ে আছি আমি এ চির জীবন; 
তবু কেন মন্ত্র খেলা কুহুক বিস্তার 
নিত্য নব-রহচ্যের নব-আবিষ্কার। 

যে দ্দিন বিরহ ভারে অবনত হিয়া, 

চুপি চুপি কাছে এসে দাড়াও হাসিয়া, 
সজল নয়নে ঢালি হাসির কিরণ 

পরাণ ভরিয়া দেও স্তুখ-আলিঙ্গন 
মিলনের স্মৃতি-স্থখে আছি যেই দিন, 
কোথা হতে ভেসে যাও বন্ধন-বিহীন 
বসন্তপবন-সম ; দূরে বন্ত দূরে 

বাজে তব কুনতান কোন স্বগ্নপুরে 
যৌবন উল! যবে, স্থরভি সমীরে 
“প্রেম, তনু-হীন সুখ” বলে যাঁও ধীরে ! 


রেণু। 


ম্রমুধধী। 


হে কুহকি বিস্তারিয়৷ রাখ চিরকাল, 
অজানা রহহ্য ঘেরা তব মন্ত্রজাল ! 
বাজায়ে বাঁশরী খানি নিত্য নবতানে, 
ফণিনীরে রাখ সখা আনত পরাণে 
তোমার চরণতলে, হের সার! বেলা 
গরল-বিপ্রুত মুগ্ধ লাবণ্যের মেলা, 
ফণা হেলাইয়া কত গর্বৰ আস্ফালন, 
কভু শ্রান্ত স্থুখ ভরে স্থলিত শয়ন ! 
শোন ওগো বধু কভু বাঁশীখানি থুয়ে 
ঘুমে লুটাইয়া যেন পোড়নাক ভূয়ে ! 
মন্ত্র ছুটে গেলে তবে প্রাণপুর্ণ বলে 
ভুজঙ্গিনী জেগে উঠে, নবীন গরলে 
জন্তভরি সর্ববাঙ্গ তব, হৃদয় অমিয়া 
সব পান করি লবে তোমারে বঞ্চিয়া । 


৮৮ 


ব্যাকুলতা । 


একি তীক্ষবেদনার শত গ্রন্থিপাশে 
জড়ায়ে গিয়াছে ব্যগ্র নবীন জীবন, 
কোন বিষমদিরার ফেনিলউচ্ছাসে 
সমস্ত হৃদয় ভরি উন্মাদ নর্ভতন ? 

রুদ্ধ পাগলেরমত নয়নেরতারা 

অধীর কাহারে খোঁজে সারা নিশিদিন, 
উৎম্থক শ্রবণ চিরতৃষিতের পারা 

কার স্বরমুধা বিনা শান্তি তৃপ্তিহীন 
নিভৃত হৃদয় মাঝে কাহার বিরহে 
প্রাণ-পাখী কেঁদে কেদে শ্রান্ত সকাতর, 
কাহার উদ্দেশে সদ1 আধন্বরে কহে 
সোহাগবচনশত অমুতনির্ধর ? 

কোন ঝটিকার এই প্রথম নিশ্বাস 
কো'ন মহা প্রণয়ের শুধু পূর্ববাভাষ ! 


রেখু। 


প্রতীক্ষা । 


জনতার নাহি সীমা মুক্ত রাজপথে, 
কত জনে আসে যায় কত দিক হতে, 
কত আলো কত বায়ু কত হাসি গান 
কত স্থমধুর মুখ, স্থন্দর নয়ান ; 

কত মিলনের মেলা আনন্দ উৎসব, 
যৌবননিকুঞ্জে কত বাঁশরীর রব! 
অন্ধসম পড়ে আছি পথ-পার্থদেশে, 
নাহি জানি কত স্ত্বখ চলে যায় ভেসে 
জীবনে আঘাত করি ; বধিরের প্রায় 
নাহি জানি কোথা হতে বসন্তের বায় 
বহি আনে প্রেমমাখ। কোকিলেরতান, 
নিশি দিন বসে আছি উতস্থকপরাণ, 
কবে, তব স্পর্শে দৃষ্টি আসিবে নয়নে, 
পশিবে শ্রবণ সুখ বধির শ্রবণে ? 


৮৯ 


রেণু। 


বিরহে । 


দিন পরে দিন যায়, মাস পরে মাস, 
আমারি জীবনে চির আধার আকাশ 
না বহে বসন্ত বায়ু পুষ্পপরিমল, 
নাহি ফোটে শরতের আকাশ নির্মল । 


আজ বহুদিন নয়, ছিল একদিন 
বসস্তপুষ্পিত-প্রাণ ফুলশয্যালীন ; 
মাথার উপরে ছিল স্থনীল আকাশ 
শত স্থুখ আকাঙ্ক্ষার স্বন্দর বিকাশ । 


কেমনে আধার ঘোচে জানে একজন 
যাহার ছায়ায় লুপ্ত সমগ্র জীবন, 
আমার সকল আলো অঞ্জলি ভরিয়া, 
প্রিয় সে, আপন ঘরে রেখেছে হরিয়া ॥ 
দিন পরে দিন যায়, মাস পরে মাস, 
এ চির জীবনে তাই আধার আকাশ ! 


রেণু। 


অতৃপ্তি । 


হায় সখা, বিন্দু বিন্দু কৃপাবারি-পানে, 
মেটেনা জীবনভর! তৃষিতবেদনা । 
ক্ষণিক মিলন-সুখ ব্যথিত পরাণে 

কই আনে তৃপ্তিময়ী মধুর সান্ত্বনা ? 


এস তুমি তটগ্লাবী মহাসিন্ধু প্রায়, 
নিত্য নবঙোহীাগের বিপুল উচ্ছাস, 
তরঙ্গে বেষ্িয়! ধরি, ডুবায়ে আমায় 
দ্রবিয়া৷ মিটায়ে দেও অনন্তপিয়াসে | 


ওগো স্বগম্তীর শান্ত জলদ-হৃন্দর ! 
আমারে লুকায়ে লও বক্ষের মাঝারে, 
বর্জ চিরদিন যথা দীপ্ত চপলারে 
বেঁধেছে অসীম প্রেমে বক্ষের ভিতর ! 


৪৯ 


রেণু। 


শুভদৃষ্টি 
আবার নুতন করি মুগ্ধ কর মোরে, 
প্রিয়তম, নিশিদিন রাখি বক্ষে ধ'রে 
অন্তরের অন্তর মাঝারে, ভূলে যাই 
কি উদার কি মহান তুমি, সীমা নাই 
তব সৌন্দর্যের, মহত্বের নাহি শেষ ; 
তুমি যেন শিরোপরি নীল নভোদেশ 
অন্তহীন, উল্ভাসিত গ্রহ তারা ভরা, 
কত দীপ্ত চন্দ্র সূর্য্য কত বসুন্ধরা 
বহিছ নীরবে, জাগিতেছে প্রতিদিন 
মঙ্গল মূরতি, তবু বিস্ময়বিহীন 
অবোধ পরাণ চলে আপনার মনে, 
শারদ সন্ধ্যার মত ওগে। শুভক্ষণে 
দেখাও সৌন্দর্য্য নব অসীম অপার, 
চমকি দাড়াই পুন লয়ে অর্থ্য ভার 


রেণু। 


চিরপ্রেম। 


যে প্রেম আমার প্রাণে সারাদিনমান 
পুর্ণ করি জীবনের প্রত্যেক নিমেষ, 
আছে জাগি হৃদয়ের স্পন্দন সমান, 
তারে কেন ক্ষুদ্র মনে হয়? তার শেষ 
মুত্যু তার আছে যেন সদা এই ভয়; 
কিন্তু এই অকস্মাৎ বিদ্যুৎ ত্বরিতে 
চমকিয়া সর্বব অঙ্গ সকল হৃদয় 

যে মহা বিস্য় জাগে, যে শুভ রশ্মিতে 
উদ্ভাসিত হয় প্রাণ ; যবে শুভক্ষণে 
সহসা তোমারে হেরি অসীম সুন্দর, 
সেই পরিচয় সখ, চকিত দর্শনে 
অনন্তের স্বাদ সেই ভরিয়া অন্তর, 
তারে মনে হয় প্রেম নিত্য মৃত্যু্জয়, 
শত পূর্ববজনমের ক্ষণিকের নয় ! 


রেণু। 


মিলন-মহিম। | 


করিছে কিরণ তব ওহে দীপ্তিমান, 
শত লক্ষ ধারে, আমি করিতেছি শান 
নগ্ন অনাবৃত চিত্তে, উন্মুখ অধরে, 
বিস্ময়ে আয়ত নেত্র মহানন্দ ভরে 
নিশ্চল নীরব ; যুখ্ম করপুট তরি 
কিরণ অমৃত ধারা প্রাণপূর্ণ করি 
করিতেছি পান, তাই আজ তনু খানি 
লাবণ্যে নবীন, কে স্থুধাসিগ্ধীৰাণী, 
হাসিখানি শুভ্রতর, নয়নের জলে 
তোমার কিরণস্পর্শ মায়ামন্ত্রবলে 
রচি দেয় ইন্দ্রধনূ, জাগি ওঠে মনে 
সীমাহীন নভস্তল, চন্দ্র সূর্ধ্য সনে 
অযুত নক্ষত্র লোক, বসন্তে শরতে 
জীবনের মহাধাত্রা অন্তহীন পথে ! 


লজ্জা । 


হে রাজেন্দ্র, মালাখানি দিয়ে যাও ফিরে, 
তোমার উষ্জীষ চড়ে হীরক ঝলকে 
রবিরশ্মি ঈর্যামানে, তব ক ঘিরে 
চন্্রদীপ্তি মুক্তাহার, রতনে কনকে 
খচিত বরাঙ-রক্ষা তব রাজবেশ। 

তারি মাঝে মানশোভা অতসীর মালা, 
আমার এ বসন্তের শীর্ণ অবশেষ 

কেন তুলে নিলে বক্ষে ? স্ধাগন্ধ ঢালা 
রক্ত-কুবলয়-হার সাজে গো তোমায় ; 
স্থনিশ্মল প্রভাতের উজ্জ্বল জীবন 
আনন্দ লাবণ্য ভরা ; এ যে শুক প্রায় 
গতগন্ধ বর্ণহীন মৃত্যুর স্বপন ! 

হাসিয়া বলিছ বন্ধু, দেবে ন! ফিরায়ে, 
তবে, রাজবেশ তলে রাখ গো লুকায়ে। 


রেখু। 


৭৫ 


কত 


জীবন-সর্বন্থ। 


তুমি স্বামী, তুমি বন্ধু, তুমি প্রিয়তম ; 
অপূর্ণ জীবন আজি তাই পূর্ণ মম 
তোমার মিলনে ; স্বামী তুমি, তুমি প্রভু, 
তব আজ্ঞা অভিমত; স্বপনেও কু 
ভুলিন তাহারে, তূমি প্রিয় বন্ধুবর 

তাই অবারিত আজি আমার অন্তর 
তোমার নয়ন তলে ; জীবনের কথা, 
লজ্জা, দুঃখ, ভয়, মোর আশা, দুর্বলতা 
দেবতার মত জান উষ্টমন্ত্র সম ! 

ওগো চিরমনোহর, ওগো প্রিয়তম, 

মুগ্ধ করিয়াছ তুমি ভূলায়েছ মোরে, 
দিয়েছে তোমারি আলো! মোর নেত্র ভ'রে 
[তোমারি পরাণ দিয়ে ভরেছ পরাণ, 
অর অধর তাই লঙ্ভা অবসান। 


রেগু। 


অন্থমান। 


ছিলে বুঝি প্রিয়তম, আমার এ প্রেমে 
বীজে অস্কুরের মত ; ন্সিগ্ধ বারিধার। 
মেছুর মেঘের তলে; আসিয়াছ নেমে 
অনুকূল শুভক্ষণে করি তৃষাহারা 

শুক্ষ জন্ম-নদে তব; হরণ করিয়! 
সকল মালিম্য তার, উঠেছ বাড়িয়া 
পত্র পুষ্প ফলভারে, স্ুণীতল ছাঁয় 
ঘেরিয়াছ তুচ্ছতম জন্ম কণিকায় ; 
আশৈশব ছিলে যেন বক্ষেতে আমার, 
অনাদৃত স্থপ্তগীতি নিলীন বঙ্কার 
পরাণবীণার মত ; বসন্ত প্রদোষে 
অকস্মাৎ উচ্ছ্বসিত যৌবন পরশে 
আনন্দে উঠেছ্ব বাঁজি, সহজে অক্রেশে 
তোমারে বুঝেছি তাই বরিয়াছি হেসে ! 


ন্পী 


বিরহ-বিধুর৷ । 


কত দিন প্রিয়তম, হায় কত দিন, 
দীর্ঘজীবধাত্র। পথে শ্রাস্ত সঙ্গীহীন 
চলেছিন্স তোমা লাগি, কতদিন শেষে 
দোহার হইল দেখা পথপার্থদেশে 
অন্তমান তপনের স্তিমিত কিরণে : 
আসিল নামিয়া ধীরে অনন্ত ভূবনে 
যামিনীর স্সিগ্ধতম শাস্তি অন্ধকার, 
সন্ধ্যাতারা শ্থিরজ্যোতি নিম্মল আকার 
উদ্দিল গগন মুলে ; তব নেত্র "পরে 
লভিল বিরাম ছুটি ব্যগ্র আখি তারা, 
মঙ্গল মুহুর্তে সেই চিরদিন তরে 

ক্রি চরণের গতি হ'ল গতিহার! ! 
কাছে লও ও আরো কাছে, বক্ষের মাঝারে 
সে দীর্ঘ বিরহ ব্যথা ভুলাও : আমারে 


এখনি ? 


সাঙ্গ না হইতে খেলা এখনি বিদায় ? 
তবে কেন মোরে সখ! আনিলে হেথায়, 
এখনো তো! সব খেলা হয় নাই শেষ, 
এখনে! নয়ন ভরা স্বপন-আবেশ, 
কত ন্মেহ কত আশা বিকাশ উন্মুখ 
মধুর ললিত নৃত্যে আজে! ভরা! বুক ! 
পল্পবে কুস্থম আজি প্রফুল্ল ধরণী 
বসম্ত আকাশ ভরা শত গীতধবনি ! 
নিতান্তই যদি ওগো! লইবে বিদায় 
একবার লয়ে চল কুম্থুম কাননে, 
পরাৰ মালিক খানি তোমার গলায় 
স্বথ-স্সৃতি দু'দিনের রাখিও প্পমরণে ! 
রজনী আসিছে দেখ ঘনায়ে আধার, 
ঘুম পাড়াইয়া যাও সখ হে আমার ! 


রেণু। 


১৪৬ 


অভিমান । 


তুমি মোরে ব্যথা দিলে নারিব সহিতে ; 
দেবের কঠিন শান্তি শান্ত নর চিতে 


'বৰহি আমি প্রতি দিন, নয়ন আসারে 


ক্ষোভে অভিমানে কভু বলিনা তাহারে, 
«একি অবিচার তব প্রভু দয়াময়, 
দুর্বল জনের পুতি কেন গো,নিদয় ?” 
সে প্রেম দিইনি তারে, যার অভিমানে 
বরভিক্ষা সাজে মোর, বিমুখ পরাণে 
বলিতে শকতি পাই “কভু সহিব না 
তব হাতে হেন শাস্তি এহেন বেদনা” 
কিন্তু হায় প্রিয়তম তব পদতলে 

কিছু দিতে বাকী নাই, সেই প্রেমবলে 
ধরিব দু'খানি হাতে ছাড়িব না হায়, 
যদি যেতে চাও দূরে ব্যথিয়৷ আমায় ! 


রেখু। 


্বপ্পে ও জাগরণে। 


কাল রাত্রি শেষে 
স্বপ্নে দেখেছিনু আমি, তুমি দীন বেশে 
দাড়ায়ে রয়েছ আসি শিয়রে আমার, 
শ্রান্ত-গুক্ক-য়ান-মুখ রুহ্গম-কেশ-ভার । 
আনত অঞ্জলি খানি করুণ নয়ন, 
কম্পিত কার্তর কণে মিনতি বচন। 
হেরি সে ব্যথিত মুখ, চকিতে উঠিয়া 
সব দিতেছিন্ন আমি ভূমেতে লুটিয়া, 
সহসা ভাঙ্গিল ঘুম,-বিশ্ব নিশ্চেতন ; 
বুঝিনু তোমার ভিক্ষা নিতান্ত স্বপন। 

আজি দ্িপ্রহরে, 
সুনির্দমল নীলাম্বর শুভ্র রৌদ্র করে 
জাগ্রত সমগ্র বিশ্ব, ধবণি অবিশ্রাম 
শ্রান্তি নাই, শান্তি নাই গতি অবিরাম । 
হেন কালে, দার খানি খুলিয়া সবলে, 
সকল এঁশির্যয মোর ভরি করতলে 


* জ্েগু। 


কোথা যাও দস্থ্যবর ? বারেক দীড়াও 
দিনাস্ত সম্বল শুধু ফিরে দিয়ে যাও। 
স্বপন গিয়াছে ভেঙ্গে এবে জাগরণে 

আমারি কাতর ভিক্ষ। তোমার চরণে। 


সর 


রেপ 


বিদায়। 


যদি শ্রান্ত হয়ে থাক শেষ কর খেলা ; 
এখনো মধ্যাহ্ন কাল, আলোকের মেলা 
আকাশে ধরণী মাঝে বনে নদীনীরে, 
এখনো সুন্দর আশা! বসম্ত সমীরে ! 
এ আলোকে প্রিয়তম, সহজ সরল 
হবে ফিরিবাঁর পথ, পুষ্প-পরিমল 

মুগ্ধ করি দিবে প্রাণ, বসন্ত-শোভায় 
সহজে ভূলিবে মোর কাতর বিদায় ! 
বড় ভয় হয় মনে, কখন্‌ অজ্ঞাতে 
সন্ধ্যা-অন্ধকার আসি নামিবে ধরাতে, 
তখন একেল! শ্রান্ত ফিরে যেতে হ'লে 
হয় ত বা জীখি ছুটি সিক্ত হবে জলে । 


১৩৩ 


১৪ 


স্মতিলোপ। 


তাই হোক প্রিয়তম, সব চিহ্ৃগুলি 
দিয়ে বাও মোরে, যদি লেগে থাকে ধুলি 
চরণপ্রান্তের পাশে, এলান কুস্তলে 
লুঠঠিত ললাটে মোর যাও তারে রেখে, 
যদি কোন দিন, বন্ধু, মোর অশ্রুজলে 
ভিজে থাকে করতল, তৃমি দুরে থেকে 
আমারি অঞ্চল তুলে বন্তধৈর্য্যভরে 

মুছে লও ছুটি হাত, ভূলে কোন দিন 
যদি ব্যথা দিয়ে থাকি, শতগ্ডণ করে 

সে বেদন! দেহগে! ফিরায়ে । ছায়াহীন 
গুভ্রে আলে! ছিল তব ললাটের "পরে, 
আমারি জীবন ছায়! খগ্ডমেধসম 
তাহারে করেছে শ্লান, দূরে যাঁও সরে 
আবার জাগিবে আলো! অতি শুভ্রতম । 


রেখু। 


দুরে হ'তে। 


আমি জেগে রব তব জীবনের পরে 
সীমাহীন মহাকাশ ; বড় ন্েহভরে 
দিগন্তঅঞ্চল-তলে রাখিব তোমায়, 
আপনি রহিব তব সামার বাহিরে ; 
আজ হ'তে আর মোরে পাবেনাক হায় 
পরশ বাঁধন মাঝে, তবু ধীরে ধীরে 
সকরুণ মেছচ্ছায়! দিব বিস্তারিয়, 
নিদাঘ উত্তাপে যবে শ্রাস্ত হবে হিয়া 
ক্লাস্ত হবে ও বরাঙ্গ ; ছুরস্ত বর্ষায় 
নবশুজ রৌদ্র করে উজ্জ্বল আভা 
ফুটায়ে তুলি বিশ্ব তরুণ স্ন্দর 
ভোমার নয়ন 'পরে ; শিগ্ধ মনোহর 
নিম্মল আলোক লয়ে স্থির ধ্রুবতারা 
জাগিবে নিশীথে, তুমি হ'লে দিশাহারা! । 


১৫৫ 


১৩, 


বিদায়ের পর। 


গিয়াছ বিদায় নিয়ে জানিবে না আর, 
কবে বসন্তের প্রাতে হৃদয়ে আমার 
জাগিবে আনন্দ নব মধুগন্ধ তরা 

আত্ম মুকুলের মত, বিষাঁদপাশরা 
উল্লাসে উন্মুখ পিক প্রচ্ছন্ন ছায়ায় 
গাহিয়৷ হইবে সার! ডাকিয়া তোমায়। 


গিয়াছ ৰিদায় নিয়ে জানিবে না৷ আঁর, 
শারদ নিশীথে যবে অকুল অপার 
জাগিবে চন্দ্রের আলে! বিমল আকাশে, 
হৃদয়-উদাস-করা! উত্তর বাতাসে, 
তোমারি সোহাগ আর তোমারে স্মরিয়া 
তিতি বঙ্গ অশ্রচ্জল পড়িবে ঝরিয়া ! 


রে? 


গিয়াছ বিদায় নিয়ে জানিবে না আর, 
আজিও স্লেহের ভুলে হাদয় আমার 

সে কথা মানে না তবু; তাই ঘুরে ফিরে 
কভু হাসি মুখে, কভূ নয়নের নীরে 
রচি গান, গীথি মালা, আশা করে মনে 
সকলি জানিছ তুমি না জানি কেমনে । 


১৪৭ 


